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Prologo de Luis Barrera Linares
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Editorial UNIVERSIDAD SIMON BOLIVAR



Para mi hija Gabriela



Lamento escribirte una carta tan larga,
pero no tengo tiempo de hacerla mas corta.

CARLOS MARX A FEDERICO ENGELS



Minimo prélogo para un breve Manual

Hay una regla casi general en el mundo de los que tratan de acer-
car a otros a la literatura. La misma se relaciona con el asombro
que les provoca el hecho de que alguien pueda dudar de las vir-
tudes literarias de un texto consagrado como tal por el canon de
la tradicion o la critica. Por ejemplo, casi puede resultar ofensivo
para un profesor de literatura espariola clasica el hecho de que un
lector cualquiera, no especializado, disienta del caracter artistico-
literario de obras como El Quijote o La Celestina. Si, por ejemplo,
el juicio proviniera de un estudiante de educacion media, hasta
pudiera resultar motivo de reprobacion de la asignatura o al me-
nos implicar alguna sancion que reprimiese tal osadia y buscare
enderezar lo que a juicio del docente pudiera ser catalogado como
un “entuerto cognoscitivo”.

Ocurren estas cosas siempre que dentro de las manifestacio-
nes artisticas operamos bajo la guia de unos criterios preconce-
bidos acerca de lo que es arte y lo que no lo es; y sobre lo que
a nuestro (pre)juicio es y no es literatura. O lo que es la cultura
en general y los niveles de lo que en ciertos circulos ideoldgicos
significa ser culto o “inculto™.

En relacion con esto, jamas olvidaré el simpatico pero igual-
mente reflexivo argumento de un estudiante de la Universidad
Simén Bolivar que se atrevié a retar a una reconocida profesora
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acerca de sus concepciones sobre la “cultura” y la “incultura” o
“falta de cultura”. Siendo yo coordinador de la Seccion de Lengua-
je, el estudiante acudio a mi con el propdsito de ejercer lo que en
términos juridicos podria considerarse su derecho a la defensa.
Y no tuve mas remedio que darle la razon. La profesora alegaba
y argumentaba sobre lo escasamente “culto” que habia resultado
el estudiante en una evaluacion oral en la que ella buscaba inda-
gar conocimientos relacionados con obras literarias clasicas. En
un obvio gesto de sinceridad (o de ironia premeditada, nunca lo
supe) el alumno reconocio desconocer qué obras habia escrito
Miguel de Cervantes. Ante el reclamo sobre su “ignorancia” y su
catalogacion como “bachiller inculto”, la ira no se habria apodera-
do de mi colega si el evaluado no le hubiera a su vez preguntado
si sabia ella quién habia sido el fundador de la empresa Microsoft.
Pues sencillamente ella reconocio no saberlo ni estar interesada
en tal asunto y la reaccion del estudiante fue contundente:

—Entonces, profesora, no sabemos quién es mas inculto, si
usted o yo.

Esto es materia para una larga reflexion acerca de lo que se
considera cultura en algunos medios intelectuales, pero no es mi
objetivo alargarme en ello. Solo lo he traido a referencia por la
relacion que la anécdota guarda, primero, con el tema sobre lo
cultural o literario y sus limites difusos y, segundo, con el modo
como algunos lectores perciben la categorizacion del minicuento.
¢Es literatura? ;No es literatura?

Desde nuestra concepcion de docentes de una asignatura a to-
das luces huidiza y a veces incierta, quizas los solos nombres de
Miguel de Cervantes y Fernando de Rojas deberfan ser suficientes
para que cualquier lector, de cualquier época, de cualquier espacio
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(0 al menos de cualquier espacio hispanohablante), en cualquier
situacion, aceptara sin remilgos que las referidas obras pertenecen
al inventario de la literatura hispana. Y, en consecuencia, son parte
de la nocion de cultura que por lo general se maneja en los medios
académicos tradicionales. Nada distinto ocurre con la literatura y
lo literario. Y tal vez una revision somera de las obras que arriba
mencioné, el analisis de su organizacion interna (su inmanencia)
y la consideracion de sus contenidos nos provean de argumentos
contundentes para demostrar que, en efecto, se trata de textos lite-
rarios vinculados a una tradicion cultural muy bien tipificada pre-
ceptivamente, que en ningtin momento se ha atrevido a negarles
dicha categorizacion.

Personajes, acciones, sucesos, episodios, secuencias, figuras
retoricas, lenguaje, alegorias y muchos otros factores nos servi-
rian de base para convencer a cualquier lector profano del ca-
racter de obras literarias de los referidos textos narrativos. Sin
embargo, sus razones tendran quienes alberguen dudas (o por lo
menos se muestren suspicaces) al respecto, por cuanto es posi-
ble que en sus niveles de competencia estética (si la tuvieren) lo
literario opere bajo unos parametros diferentes de los nuestros.
Es muy posible que una narracion de Corin Tellado o Marcial La
Fuente Estefania les merezca también la misma categorizacion
dentro de lo literario que cualquiera otra obra que haya sido es-
crita, publicada y difundida con finalidad estrictamente artistica
(si ello fuera posible). Digamos ademas que lo que hoy, en nuestro
contexto historico, estético y geografico, no genera dudas sobre
su nivel de “literaturidad”, mafnana pueda ser considerado de otra
manera. Pero con el minicuento no siempre es posible aplicar este
mismo procedimiento. Ya veremos por qué.
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Podemos recordar desde ya una premisa que nos ayude con
la presentacion de este Manual (ya no tan breve) de Violeta Rojo,
que ahora es reeditado por Equinoccio: la literatura no nace, no
es eterna por si misma, mas bien, se hace o se rehace permanen-
temente dentro de un contexto histérico y cultural determinado.
No digo nada nuevo, solo ratifico uno de los principios pivotes
en mis incursiones por otro terreno tan movedizo como la propia
literatura, la critica literaria.

He recurrido a esta alusion porque quienes alguna vez hemos
estado en el aula de clases y hemos intentado introducir algtin mini-
cuento 0 poema brevisimo como parte de nuestras sesiones acadé-
micas de literatura, nos hemos encontrado con el complejo problema
de tener que demostrar ante los a veces incrédulos estudiantes que
se trata de textos que han sido escritos por sus autores con propési-
tos literarios, aunque a veces el “analisis” que hagamos de ellos nos
ponga en problemas a la hora de demostrar esta consideracion. Me
ha ocurrido (y supongo que le habra pasado a muchos otros) con el
minitexto més conocido de Augusto Monterroso (1976):

El dinosaurio

Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba ahi.

Cada vez que lo presenté, sin aludir a su autor concreto, me
resulté muy complicado demostrarles a ciertos grupos de es-
tudiantes universitarios o de bachillerato que “El dinosaurio”
es en efecto un texto importantisimo de la literatura hispano-
americana y que desde su publicacion ha sido considerado un
clasico dentro del género de la llamada minificcion o ficcion
subita. Ni hablar del abrumadoramente breve texto “Dios”, del
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mexicano Sergio Golwarz (1969), cuyo componente es sélo esa
palabra: Dios.

Obviamente, las explicaciones y argumentos sobre por qué
constituyen textos literarios son usualmente mucho mas extensos
que su brevedad discursiva palpable. Y si esto ha ocurrido con jo-
venes que han sido escolarizados, que han ingresado a la univer-
sidad y que tienen conocimientos (explicitos o implicitos) sobre
artes y literatura, imaginemos lo que habré de resultar cuando se
trata de otras categorias de lectores o lectoras menos “entrenados”
para el “placer” o la “descodificacion” de la literatura y sus parti-
cularidades. Aquellos que, por ejemplo, argumentan que si eso de
que alguien despierte y todavia esté alli un dinosaurio es consi-
derado literatura, entonces cualquier expresion cotidiana pudiera
entrar en el mismo renglén. Ocurre con este texto y ocurre con
muchos otros.

No obstante, también hay que decir que las dudas suelen disiparse
cuando revelamos el nombre de los autores y el grupo escucha hablar
sobre el lugar destacado que Monterroso y Golwarz ocupan dentro
de la literatura mexicana y continental. Para ello, no hago mas que
mostrarles la data de algunas historias y manuales de la literatura,
diccionarios de autores y recortes de prensa. O, mas recientemente,
los invito a jugar al buscador de informacién y a adentrase en la red
de redes. El solo nombre de don Augusto Monterroso aparecera cien-
tos de miles de veces, presentdndolo en ocasiones como un icono de
la narrativa literaria breve. Cesan las dudas ante la evidencia de que
quienes escribieron tan diminutas e inexplicables piezas tienen otras
obras que les garantizan su estatus dentro de lo literario.

No obstante, debo confesar que con esa categoria tan parti-
cular denominada “minicuento” o “ficcion minima” (obsérvese
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que la misma autora de este Manual ha venido modificando
y enriqueciendo a través del tiempo sus juicios iniciales), no
ha dejado de corroerme la duda sobre sus niveles inmanen-
tes de literaturidad. Y, atencion, he escrito “inmanentes” por-
que, cuando es el lector quien decide desde fuera del texto, se
disipan todas las dudas. Es literatura lo que un lector sagaz
debidamente entrenado considere como tal, a veces incluso
a contracorriente de la academia y sus integrantes. Acudo a
un ejemplo y pongo a prueba la experticia de quien lo leyere:
ojeando un semanario venezolano del ano 2002, me tropecé
con el siguiente minitexto:

Amor en compafiia

Muri6 su esposo y la viuda ordeno al sepulturero este epitafio:
“Imposible soportar tanto dolor...”

Antes de que el epitafio hubiera terminado,

volvio a casarse y entonces llamo por teléfono al obrero.
“Mire, agréguele al final la palabra sola™.

Nada que envidiarle a ninguno de los minicuentos que aqui utiliza
como ejemplos y compila Violeta Rojo. Es lo que creo. Hasta podria
yo decir que tan 0 més ingenioso que algunos reconocidos textos mi-
nificcionales. Y asi lo creo porque, si le aplico la definicion que sobre
minicuento nos da la autora, el texto se ajusta perfectamente a ella
(brevedad, condensacion, caracter proteico, economia, rigurosidad
narrativa, elipsis, etc.). Digo entonces que lo que muy bien intenta
demostrar Violeta es que una minificcion es a veces como la chispa
narrativa que ayuda al lector a construir mentalmente una historia
que subyace bajo la superficie de un dinosaurio echado al lado de un

1 Semanario Quinto Dia, Caracas, 19-26 de julio de 2002, p. 3. No revela autorfa alguna.
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durmiente. Entonces cada lector es un Dios capaz de recrear la his-
toria subyacente, a su modo y de acuerdo con lo que los psicologistas
llaman el “mundo compartido”.

Mucho es lo que el lector le anade a esa chispa para que se
dispare y en eso consiste precisamente la literatura (lo que se llama
el pacto ficcional). El minicuento sugiere la historia que el receptor
completa a su manera. No obstante, las palabras agrupadas por si
solas no dicen demasiado sobre el caracter estético de un texto;
para que ocurra el hecho que hace nacer lo literario hace falta una
conjuncion de factores en la que el lenguaje es apenas una parte,
lo demas viene por cuenta de: autor (intencion de proveer un texto
literario), lector (propension a recibir el texto como tal), contextos
(principios historicos, culturales, espaciales que rigen la literatura
de una época), referentes (temas, alusiones, sefiales e indicios que
miran hacia lo estético-literario), etc. Sin olvidar, claro estd, el so-
porte y las bases conceptuales a través de los cuales se llega a los
destinatarios.

Conclusion: un texto no es de por si literario. La literatura es
un universo de confluencia de factores. Un acuerdo que gira en
torno de ciertos conceptos, principios y creencias. Y ello vale para
todos los textos literarios, pero se percibe mucho mas y de mejor
manera cuando el texto es tan breve que genera dudas acerca de su
categorizacion. De alli que, como sugiere Violeta, la supuesta “fa-
cilidad” para escribir un minicuento no es tan sencilla como apa-
renta cuando nos detenemos en la mera simpleza de las palabras.
Podria yo agregar que el minicuento (no me resigno a llamarlo
de otro modo, por muchos nombres que le den) es equivalente a
un polivitaminico, una pildora fulminante capaz de originar una
hecatombe cognoscitiva. Es, si se quiere, un género que explota
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al maximo la politica del saqueo: toma de aqui, sugiere de alla,
recicla de més alla. Por eso es que no pocas veces exige compli-
cidad y conocimiento compartido, como bien se explicard en los
siguientes capitulos. No es que sea nuevo lo que siempre plantee,
es que el autor haya encontrado la forma de decirlo de otro modo
para lograr la seduccion. Y no es simplemente porque sea breve,
hay mucha brevedad intrascendente, es porque el escaso nimero
de vocablos de un minicuento es capaz de lograr la contundencia
con el solo efecto de una rafaga. Por eso es una forma narrativa
dificil, portentosa y definitiva. Bien que lo hace ver Violeta Rojo:
todos los caminos de la literatura, independientemente de la con-
dicion genérica, del estilo y de la retorica, conducen al minicuen-
to. Allf confluyen multiples posibilidades estéticas, igual que se
consigue el sendero hacia todas las tipologias literarias posibles.
Parece poco pero es mas que suficiente para que reconocidos au-
tores, criticos, ensayistas, compiladores e investigadores le hayan
dedicado el tiempo de estudio que aqui ha detallado la autora de
este volumen en sus referencias documentales.

Quien se acerque a este manual-compilacion podra disfrutar
de las delicias de este género (al que la autora categoriza como
“des-generado”). Encontrard ademas muchas de las claves para
indagar en torno de tan movediza tipologia. Y hasta podra detec-
tar el modo como ella misma ha venido modificando sus propias
concepciones, lo que se aprecia en algunos reajustes planteados
en la parte denominada “Postdata” nuevos juicios para conceptos an-
teriores, lo que, a su vez, bien dice del empeno de la autora en
haberse dedicado a la minificcion por varios afios.

De mi parte, para contribuir con ella y con los lectores y lec-
toras de minicuentos, podria remitir aqui a algunos de los cri-
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terios que alguna vez expresé como principios que me ayudan
a conseguir argumentos sobre lo literario de las minificciones
ante ciertas audiencias escépticas. Los expresé primero en un
articulo que por encargo de otro minicuentélogo fanatico (Lau-
ro Zavala) redacté para la revista Quimera (N° 211-212, 2002)
y mas adelante en mi también muy breve volumen Discurso y
literatura (Caracas: Los Libros de El Nacional, 2003, cap. V, pp.
152-161). Aparte de referirme primero a la necesidad de identi-
ficar un minicuento con un escritor aceptado socialmente como
tal, resumia dichos parametros en lo siguiente: presencia del
elemento sorpresa o de alguna referencia extraordinaria, inusi-
tada; relacion titulo-desarrollo-cierre; organizacion sintactica
bésica, directa y breve; base narrativa implicita o explicita; re-
currencia a la elipsis y al juego intertextual, etc. Obviamente,
no todos estan presentes en todos los minicuentos, a veces dos
o tres de ellos son suficientes. A las fuentes citadas remito a fin
de no hacer de este introito una larga disquisicion que desajuste
tanto con la naturaleza del Manual como con la dignidad del
texto narrativo brevisimo.

Pero, aclaro, todo criterio implica de hecho un minimo nivel
de competencia literaria que creo vale igual para cualquier tipo-
logia. No puede reconocerse la literatura (no importa si buena,
mala o regular), si nuestra memoria semantica no contiene los
minimos datos requeridos para confrontar los rasgos de lo litera-
rio conocido (implicita o explicitamente) con lo desconocido que
se nos ofrece como tal. Tampoco es recomendable creer que solo
es literario lo que nosotros pensemos que lo es: como todo hecho
de lenguaje, la literatura es una convencion social. En consecuen-
cia, aceptar un minicuento como parte de la literatura y no como
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un chiste implica también una convencion socioestética, un triple
pacto tacito entre autor, texto y lector.

Y puedo decir un poquito mas, para estar en plena consonan-
cia con Violeta Rojo y su Breve manual para reconocer minicuentos
(ahora ampliado): 1a minificcion en todas sus variantes ha logrado
incluso apoltronarse cémodamente en el universo de la red de
redes. Porque, para afiadir mas lenia al fuego de la sabrosa con-
fusion conceptual que lo rodea, también un minicuento es un
hipertexto: sus palabras abren muchos caminos posibles hacia
otros territorios de la literatura. Me pregunto entonces, y dejo
la interrogante abierta para usted, lector(a): jserdn las siguientes
lineas un minicuento, un chiste o simplemente una minibroma?:

Al pie de la letra

La autopsia revelo una muchedumbre de clavos que le habian perforado
el estomago. En el bolsillo de su pantalon encontrarfan después la nota
que un amigo bioanalista le habfa enviado el dia anterior: “El examen
de tu sangre revela una marcada deficiencia de hierro”.

No es valido responder “Todas las anteriores”.
Bienvenidos sean los lectores al gigantesco universo de la mi-
niliteratura.

Luis BARRERA LINARES
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Introduccion

Desde el siglo xx se ha hecho muy comun un tipo de texto narrativo
particularmente breve, que ni siquiera tiene ain un nombre defini-
do, aunque se le ha designado de muchas maneras que van desde
“minicuento”, “microrrelato”, “minitexto”, “microficcion” y “texticu-
lo” hasta “relato enano”. En este trabajo lo llamaremos minicuento.
El minicuento es una forma contemporanea mas no reciente,
CUyoS precursores son escritores tan importantes como Rubén
Dario, Vicente Huidobro, Julio Torri y José Antonio Ramos Sucre
y que hasta ahora ha sido estudiada muy pocas veces. Muchas
de las razones por las que no ha sido analizada podrian ser con-
sideradas a la vez causa y efecto: no es visto como una forma lite-
raria seria, por ende no se estudia, pero cuando se estudia, como
no es una forma considerada seria, se hacen andlisis un tanto
superficiales. Esto genera que sea una forma narrativa muy popu-
lar en el sentido de que se escriben muchos minicuentos que son
muy leidos, pero que no ha tenido una critica que la analice. Casi
se podria decir que el minicuento no existe conceptualmente’.
Una de las primeras preguntas que surgen con respecto a los mi-
nicuentos es precisamente si son verdaderamente “cuentos’, ya que
sus caracteristicas difieren un tanto de las del cuento tradicional.

* Nota de 2008: En la bibliografia se vera que esta situacion cambio totalmente en 10 afos.
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Para este trabajo analizamos una muestra de mas de mil mi-

nicuentos de unos cuarenta y cuatro autores. A partir de este
analisis, mas el estudio de los escasos acercamientos criticos
al minicuento como fenomeno, explicaremos las caracteristicas
esenciales del minicuento:

a)

b)

)

d)

e)

22

Son muy breves, no llegan por lo comun a las dos paginas impre-
sas, aunque lo mas frecuente es que tengan una sola pagina.
Pueden o no tener un argumento definido. Cuando no lo tienen
es porque el argumento esta implicito y necesita de la interven-
cion del lector para completarse.

Suelen poseer lo que se llama “estructura proteica”, esto es, pue-
den participar de las caracteristicas del ensayo, de la poesia, del
cuento més tradicional y de una gran cantidad de otras formas
literarias: reflexiones sobre la literatura y el lenguaje, recuerdos,
anécdotas, listas de lugares comunes, de términos para designar
un objeto, fragmentos biograficos, fabulas, palindromos, defini-
ciones a la manera del diccionario, reconstrucciones falsas de la
mitologia griega, instrucciones, descripciones geograficas desde
puntos de vista no tradicionales, resenias de falsos inventos y poe-
mas en prosa, por no dar mas que algunos ejemplos.

Exhiben un cuidado extremo en el lenguaje. Al tener que uti-
lizar un ntmero escaso de palabras, describir situaciones rapi-
damente, definir situaciones en pocas pero justas pinceladas, el
escritor debe utilizar las palabras exactas, precisas, que signifi-
quen exactamente lo que se quiere decir.

Es comun en ellos el uso de los “cuadros”, segun la terminologia
de Eco (1981) o “marcos de conocimiento”, segtin la conceptua-
cion de Van Dijk (1980). Debido a la brevedad del espacio y a la
condensacion de la anécdota, el autor debe encontrar un tema



conocido, o dar referencias comunes para no tener que explicar

situaciones ni ubicar largamente al lector. En los minicuentos

es comun el uso de la intertextualidad y, en menor medida, de

la metaliterariedad.

Es de hacer notar que cada una de las caracteristicas del
minicuento se relaciona con, o se debe, a las demas. Todas estas
caracteristicas estan indisolublemente unidas a las otras.

E X

Al final del trabajo incluimos una breve antologia que constituye una
pequena muestra de minicuentos en los que son muy evidentes las ca-
racteristicas analizadas. Cuando se haga referencia a algtn texto, pon-
dremos la acotacion A seguida del ntimero de orden correspondiente.

Kh%

En la seccion “Postdata” incluyo siete textos sobre la minificcion, pu-
blicados posteriormente a las dos primeras ediciones de este libro.
Estos amplian, completan y a veces contradicen lo planteado en el
Breve manual para reconocer minicuentos. En cada caso hago referencia
a las fechas de publicacion. Por ultimo, se incluye una bibliografia
que me gustaria que fuera todo lo actualizada posible. Sin embargo,
los volimenes de produccion minificcional y tedrica son tan grandes
en los ultimos afios que seguramente faltan referencias. Para esta
actualizacion recibi informacion de varios colegas y también utilicé
la bibliografia realizada por Lauro Zavala y publicada por partes en
www.ficcionminima.blogspot.com. Cualquier error es mio y no de
quienes tan amablemente me proporcionaron los datos.
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Este trabajo fue, en su origen, mi tesis de maestria en la Univer-
sidad Simén Bolivar. Quiero agradecer la ayuda que me presté un
grupo de amigos, sin los cuales no hubiera podido iniciar, desa-
rrollar y finalizar este trabajo: Carlos Pacheco, quien fue mi tutor,
Luis Barrera Linares, Carlos Leafiez Aristimuiio, Julio Miranda y
Ednodio Quintero.

Para la reelaboracion posterior fue de gran ayuda el clan de
minicuentélogos, todos ellos encantadores y generosos: Ratl
Brasca, Guillermo Bustamante Zamudio, Stella Maris Colombo,
Luis Armando Epple, Henry Gonzélez, la pionera Lolita Koch,
David Lagmanovich, Miguel Gomes, Paquita Noguerol, Clara
Obligado, Laura Pollastri, Nana Rodriguez, Graciela Tomassini,
Lauro Zavala y los que se me quedan en el tintero y no nombro
para evitar una larguisima lista.
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Antecedentes literarios y criticos del minicuento

Me aterroriza la idea de que la tonterfa
acecha siempre a cualquier autor
después de cuatro paginas.

AuGUSTO MONTERROSO

Durante los tltimos treinta afos, aun cuando sus origenes se re-
montan a mas tiempo, la narrativa muy breve ha ido adquiriendo
cierta importancia en la produccion literaria hispanoamericana.
Esta puede medirse tanto por la cantidad de relatos cortos que
se publican constantemente en libros y en revistas especializa-
das, como por los destacados escritores que se han dedicado, en
menor o mayor medida, a su cultivo: Vicente Huidobro, Rubén
Dario, José Antonio Ramos Sucre, Julio Cortazar, Virgilio Pifera,
Jorge Luis Borges, Guillermo Cabrera Infante, Augusto Monterro-
so, Marco Denevi o Juan José Arreola. Sin embargo, la critica lite-
raria, a excepcion de algunos escasisimos especialistas, no le ha
prestado atencion. Quizas influya en ese desinterés lo que llama-
remos, utilizando la expresion de Horacio, su “dificil facilidad”.
Dolores Koch apunta en esta direccion cuando senala:

Si sus caracterfsticas principales no estan ya delineadas, quizas se deba
a que la atencion critica lo ha pasado por alto porque su brevedad ines-
perada le arrebata importancia. Si se llega a reconocer su existencia, se
le considera como una anomalia inclasificable. (1986b: 162)

Tan poca atencion se le ha prestado a este tipo de narrativa
que no cuenta ni siquiera con un nombre definido para llamarla,
y a la hora de hablar de ella hay que debatirse entre una multitud
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de expresiones, muchas de las cuales pecan de ambiguas y capri-
chosas. Entre ellas podemos citar: arte conciso, brevicuento, caso
(aplicado a la narrativa breve de Anderson Imbert), cuento breve,
cuento brevisimo, cuento corto, cuento cortisimo, cuento dimi-
nuto, cuento en miniatura, cuento escualido, cuento instantaneo,
cuento mas corto, cuento rapido, fabula, ficcion de un minuto,
ficcion rapida, ficcion subita, microcuento, microficcion, micro-
rrelato, minicuento, minificcion, minitexto, relato corto, relato
microscopico, rompenormas, texto ultrabrevisimo, ultracorto,
varia invencion (para la de Juan José Arreola) y texticulos, en-
tre otros muchos nombres. En la taxonomia peyorativa tenemos:
relato enano, embrion de texto, resumen de cuento, cagarruta
narrativa o chistecitos. En Estados Unidos el nombre varia entre
short short story, short shorts, shortsy, very shorts.

Esta multitud de nombres indica varias cosas. Por una parte
que, evidentemente, su caracteristica mas resaltante es la brevedad;
por otra, que los limites de la narracion muy breve no estan bien
definidos, y por tanto no se sabe qué son esas narraciones tan cor-
tas 0 a qué género pertenecen. La consecuencia inmediata de esta
situacion es la inseguridad en la clasificacion genérica, y por eso la
duda entre llamarlos cuentos, relatos, textos o ficciones.

Por lo pronto, compartimos la opinion de Shapard y Thomas
(1989: 12), segtn la cual: “entre los escritores para quienes el
cuento ultracorto es una forma literaria naciente y completa-
mente nueva estan los que insisten en que esa forma solo puede
consolidarse, sélo puede nacer, si se le da el nombre apropiado”.
Efectivamente, la definicion de un nombre es importante. Pensa-
mos que si este tipo de narrativa tiene tantos nombres es porque
no se han determinado sus limites genéricos y hay incertidumbre
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sobre donde ubicarla. Una vez que esto quede claro, sera facil que
tenga un nombre especifico y, de igual manera, cuando tenga un
nombre, se superaran muchas de las dudas y zonas oscuras sobre
el minicuento, lo que quizas hara mas facil su estudio. Mientras
N0 Sepamos a qué atenernos con respecto a estas narraciones tan
breves, cualquier tipo de conceptuacion, definicion y caracteriza-
cion se dificulta.

Para este trabajo —quizés sin escapar del todo a la arbitrarie-
dad, pero siempre la relacion entre el significante y el referente
es arbitraria— nos decidimos por el término minicuento. Lo lla-
maremos minicuento por varias razones. En primer lugar, éste es
uno de sus nombres mas habituales. Ademds, expresa dos de los
rasgos diferenciadores mas importantes en este tipo de narrativa:
es muy breve y es un cuento. Creemos que la cantidad de términos
con los que se intenta nombrar al minicuento, entre los que se
incluyen las palabras texto, ficcion o relato, se debe a que se pien-
sa que los minicuentos no tienen las caracteristicas del cuento.
Por el contrario, el minicuento es un nuevo subgénero narrativo
que, a pesar de su extrema brevedad y sus otras caracteristicas
distintivas, cumple con los elementos basicos que debe tener un
cuento y por tanto puede incluirse dentro del género.

Los minicuentos, entonces, no han tenido el favor de la cri-
tica, y son mas frecuentes los juicios negativos que los estudios
serios. Entre los primeros, el mas habitual es el que considera
que un texto tan reducido no puede llegar a la categoria de forma
artistica, ni tampoco a desarrollar un estatus literario “serio”.

Si a esto se suma su caracter parodico y humoristico habitual,
y el que haya minicuentos en los que aparentemente no se narra
ninguna historia, nos encontramos con que se le considera un
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mero divertimento, un chistecito, algo agradable de leer, mas no
verdadera literatura.

En resumen, la brevedad, que es su caracteristica mas evi-
dente, es también la que genera que no se le tome en serio. Asi lo
ratifica Dolores Koch:

Precisamente, esta caracteristica brevedad, que mas los distingue con
claridad, les arrebata importancia ante la critica estudiosa. Con poca
frecuencia aparecen en antologias. Un relato tan breve se considera mo-
desto, o frivolo, o carente de envergadura. En el mejor de los casos se le
toma por una anomalia excéntrica e inclasificable (Koch, 1986a: 4).

Esta opinion la comparte el escritor mexicano Edmundo Vala-
dés (1990, 28): “Desestimado en mucho como creacion menor, la
del miniaturista, el cuento breve o brevisimo no ha merecido ni
recuento, ni teoria, ni nombre especifico universal”.

El minicuento no siempre ha sido bien considerado por la
critica. Asi tenemos a Donald Yates (1973: 233) que dice, al refe-
rirse a la narrativa breve de Marco Denevi: “se puede expresar la
reserva de que este subgénero en miniatura no es por su natura-
leza vital ni trascendente”. Por su parte, el venezolano Juan Carlos
Santaella (1992), al hacer un recuento de la narrativa venezolana
de los ultimos veinte aflos habla de una crisis “provocada por el
agotamiento de ciertos experimentos narrativos, como el texto
breve, que no condujeron a ninguna parte”.

Este juicio negativo al minicuento basindose nada mas que
en los malos ejemplos, preocupa tanto a los especialistas como a
los escritores. Asi, Epple (1990: 12) apunta que “Lo que ha dado
en llamarse “cuento breve’ (...) no es simplemente una aficion se-
cundaria, apta para la nota humoristica, el ingenio verbal o la
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relacion anecdotica, si bien muchos de sus cultores aficionados
no superan esos niveles”. Mientras Augusto Monterroso en una
entrevista con José¢ Miguel Oviedo sefiala:

Entre mis alumnos de ninguna manera recomiendo que escriban cosas
breves, las cuales desgraciadamente, en ocasiones resultan solo meros ejerci-
cios, melosos textos de los llamados poemas en prosa, o simples boutades
sin justificacion si antes no se ha intentado, en el terreno del cuento, algo
més serio, algo que respete las reglas del género, hoy sin fronteras precisas
para bien de unos pocos, pero para mal de muchos. (1989: 46)

Estas observaciones no carecen de importancia, teniendo en
cuenta que fue precisamente Monterroso el iniciador del boom de
este tipo de cuentos a partir del conocido minicuento “El dino-
saurio” (A-6), en el que solo se emplean siete palabras®.

Pero no se debe solamente a la extrema brevedad el que la
critica no le haya prestado atencion al minicuento. Otra de las ra-
zones que provocan esta situacion es su caracter proteico o de am-
bigtiedad genérica. En efecto, es dificil siquiera intentar encasillar
a los minicuentos, ya que pueden tener caracteristicas del cuento
propiamente dicho, del ensayo, de la poesia en prosa, de géneros
literarios arcaicos como la fabula o la pardbola, ademas de otras
formas narrativas no consideradas como literarias. Esto ha gene-
rado que no tengan nombre definido y que sean un poco dejados

2 Augusto Monterroso, en su libro La letra e (1987), publicé algunos minicuentos incluso
mas breves que “El dinosaurio”. Transcribimos dos ejemplos:

NULLA DIES SINE LINEA

Envejezco mal —dijo; y se murio.

PARTIR DE 0

0

Por supuesto, ninguno de estos textos posee el encanto de “El dinosaurio”, ni tampoco
permiten en la misma medida la participacion imaginativa del lector.
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de lado, como una especie de extravagancia literaria, simpatica,
pero no como para tomérsela en serio, a pesar de la gran cantidad
de escritores nuevos y viejos de primera linea que lo cultivan.

El primer paso, entonces, deberfa consistir en tratar de definir
qué es un minicuento. Cuestion dificil, ya que, como dice el escritor
venezolano Armando José Sequera (1990): “Como ante la belleza o
el amor, es posible saber cuando estamos frente a un minicuento,
pero nos resulta sumamente complicada su conceptuacion”.

Muchas de las definiciones que citaremos a continuacién no
solo son diferentes, sino también contradictorias. Como veremos
posteriormente son pocos los rasgos coincidentes, como si cada
especialista hubiera analizado un corpus distinto o considerara
minicuento diferentes tipos de texto en los que lo inico comtn es
la brevedad.

Asi, para Juan Armando Epple “lo que distingue a estos textos
como relatos es la existencia de una situacion narrativa tnica
formulada en un espacio imaginario y en su decurso temporal,
aunque algunos elementos de esta triada (accion, espacio, tiempo)
estén simplemente sugeridos” (Epple, 1990: 18).

Dolores Koch, por su parte, distingue entre minicuento y mi-
crorrelato, siendo el minicuento cualquier cuento muy corto, y
microrrelato:

..un tipo de relato extremadamente breve. Se diferencia del cuento en
que carece de accion, de personajes delineados y, en consecuencia, de
momento culminante de tension (..) No se ajusta a las formas breves de
la narracion tradicional como la leyenda, el ejemplo, la anécdota.

Como juego ingenioso de lenguaje, se aproxima al aforismo, al epigra-
may ala gregueria. Posee el tono del mondlogo interior, de la revelado-

ra anotacion de diario, de la voz introspectiva que se pierde en el vacio
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y que, al mismo tiempo, parece querer reclamar la permanencia de la
fabula, 1a alegoria, el apologo. El desenlace de este relato es generalmen-
te una frase ambivalente o paraddjica, que produce una revelacion mo-
mentdnea de esencias.

Por este motivo, pudiera decirse que participa del lirismo del poema
en prosa, pero carece de su vaguedad ensofiadora. Se acerca mas bien
ala circularidad y autosuficiencia del soneto. Porque trata de esencias,
participa también de la naturaleza del ensayo. Se distingue de éste,
sin embargo, porque algin detalle narrativo lo descubre como ficcion
(1986a: 2-3-4).

Armando José Sequera (1990) describe al minicuento como
“un texto narrativo con sentido completo, en el que se cuentan
una o mas acciones, en un espacio no mayor de veinticinco ren-
glones, contentivo cada renglén de no mas de sesenta caracteres,
esto es, una cuartilla”.

Edmundo Valadés discrepa de Koch y de Epple, en diferentes
puntos, aunque destaca:

..suminima pero dificil composicion, que exige inventiva, ingenio, im-
pecable oficio prosistico y, esencialmente, impostergable concentracion
e inflexible economia verbal, como sefiala José de la Colina, para los
que ¢l llama “cuentos rapidos’. La minificcion no puede ser poema en
prosa, vifieta, estampa, anécdota, ocurrencia o chiste. Tiene que ser ni
mas ni menos eso: minificcion. Y en ella lo que vale o funciona es el
incidente a contar. El personaje, repetidamente notorio, es aditamento
sujeto a la historia, o su pretexto. Aqui la accion es la que debe imperar
sobre lo demds (1990: 29).

Alba Omil y Raul Piérola hacen una descripcion impresio-
nista: “El minicuento es una travesura donde se combinan in-
teligencia, palabra, destreza y cierta dosis de magia dentro de
una estructura rigurosa, para extraerle a la expresion todos los

31



valores posibles; (...) es, en apariencia, anécdota pura, o narracion
condensada, pero solo en apariencia” (Omil y Piérola, 1981: 125y
126). Esta definicion llama la atencion sobre el lenguaje preciso
y la anécdota comprimida, caracteristicas que también rescata
Domingo Miliani:

..el minicuento se nutre esencialmente del ritmo vertiginoso de la
anécdota, esa suerte de macrohistoria cotidiana en la cual se lee el
transcurso de las colectividades, por debajo de la historia grande y pe-
sada de los tratadistas que inventan mitos a partir de héroes mayores
(1987: 20-21).

Gustavo Luis Carrera (1992: 27) define muy brevemente al
short-short-story o short-short o minicuento anglosajon diciendo
que es un texto de “cien o mil quinientas palabras publicable en
una o dos paginas de una revista. Se supone que es un drama
intenso, con final sorprendente”.

Para el antélogo espariol Antonio Fernandez Ferrer (1990: 11),
el minicuento es: “La pagina tnica como unidad respiratoria del
manuscrito literario; la lectura instantanea, de “un tirén’, abarca-
dora de todo un relampago narrativo que se percibe en su mini-
ma expresion posible pero con la maxima intensidad”.

Mientras que la revista Zona de Barranquilla, Colombia, en su
radical manifiesto del minicuento expresa, entre otras cosas, que:

..concebido como un hibrido, un cruce entre el relato y el poema, el
minicuento ha ido formando su propia estructura (...) La economia del
lenguaje es su principal recurso, que revela la sorpresa o el asombro.
Su estructura se parece cada dia a la del poema. La tension, las pul-
saciones internas, el ritmo y lo desconocido se albergan en su vientre
para asaltar al lector y espolearle su imaginacién. Narrado en un len-
guaje coloquial o poético, siempre tiene un final de punalada. (..) El
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minicuento esta llamado a liberar las palabras de toda atadura. Y a
devolverle su poder magico, ese poder de escandalizarnos (citado por
Valadés, 1990: 28).

Sobre el minicuento norteamericano hay definiciones y carac-
terizaciones que pueden aplicarse perfectamente al hispanoameri-
cano; aunque por lo general se refieran insistentemente al caracter
proteico: [el minicuento es] “capaz de adaptarse a cualquier forma:
el esbozo, la fabula, la pardbola, una transcripcion de didlogo, una
lista..” (Charles Johnson en Shapard y Thomas, 1989: 247). Para
Stuart Dybeck, el cardcter proteico es “..esa tierra de nadie que
estd entre la prosa y la poesia, la narrativa y la lirica, la historia y la
fabula, la broma y la meditacion, el fragmento y 1a totalidad...” (en
Shapard y Thomas, 1989: 255-256).

A partir de estas definiciones podemos observar que hay ras-
gos en comun y también otros opuestos. Todos estan de acuerdo
en la brevedad del minicuento, tanto es asi que en muchas de
las definiciones ni siquiera nombran la longitud del texto, consi-
derando tacitamente que si es un minicuento tiene que ser muy
breve. Con respecto a la accion, término que en muchos casos
incluye también anécdota, trama o argumento, las opiniones di-
fieren entre accion sugerida (Epple), carencia de accion (Koch),
una o mas acciones (Sequera), accion imperante (Valadés), en
apariencia anécdota pura (Omil y Piérola), ritmo vertiginoso de
la anécdota (Miliani), intensidad narrativa (Carrera, Fernandez
Ferrer). A excepcion de Koch, todos coinciden en la importancia
de la accion, de la anécdota comprimida al maximo y la intensi-
dad que esto produce.

En cuanto al cardcter proteico del minicuento también hay
discrepancias. Para Koch existe y es importante, igual que para
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Sequera (en otro texto citado posteriormente), Miliani, Johnson,
Dybeck y el manifiesto de Zona, mientras que Valadés lo nie-
ga. Otras caracteristicas anotadas son: caracter narrativo (Epple),
ficcional (Koch), oficio prosistico (Valadés), economia en la ex-
presion (Valadés, Miliani). Tomando en consideracion ciertos as-
pectos con los que coincidimos en las definiciones anteriores y
el analisis de una gran cantidad de minicuentos (ver Antologia),
podriamos extraer una primera definicion, que iremos comple-
tando segun el desarrollo de este trabajo. Asi, podriamos decir
que el minicuento es una narracion sumamente breve, ficcional,
con un desarrollo accional condensado y narrado de una manera
rigurosa y economica en sus medios. El minicuento posee carac-
ter proteico, de manera que puede adoptar distintas formas.

A partir de esta primera definicion, también es facil observar
que el problema del minicuento, su falta de precision a nivel teo-
rico, su prohibicion de entrada a los géneros serios descansa en dos
puntos: por una parte su “excesiva” brevedad, por otra su caracter
proteico, que lo convierte en un texto dificilmente clasificable,
encasillable y, por ende, en algo demasiado banal y complicado.
El caracter proteico, ademas, dificulta su definicion como cuento,
lo que genera que muchos de los nombres que se le dan no hablen
de cuento sino de relato o simplemente de texto.

Origenes del minicuento

Si bien el minicuento se ha hecho tan comun en América Latina
como en la América anglofona, entre ambas expresiones literarias
hay distinciones importantes. Una de ellas se refiere a la longitud.
Un short-short-story, por ejemplo, puede tener hasta cinco paginas,
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mientras que segun el criterio dominante entre nosotros un mi-
nicuento de esa duracion seria un cuento, sin mas. El minicuento
hispanoamericano no sobrepasa en ningtn caso las dos paginas.
Para los norteamericanos, el minicuento se produce por la necesi-
dad de proporcionar al lector textos cortos que quepan en espacios
reducidos y no exijan mucho tiempo para su lectura. Segun esta
vision el minicuento seria algo asi como fast literature, una forma
rapida de consumo literario. Manuel de Cabral no ve esto como

algo negativo:

El futuro de la novela es el cuento, y el porvenir del cuento es la pa-
rabola y, si la evolucion no se detiene —que lo dudo-, la sintesis de la
novela, el cuento y la parabola es, inevitablemente, el aforismo. Porque
el hombre de manana —casi dentro de algunas horas— serd un hombre
de mentalidad de telegrama. Tiene ademds la ventaja de que en este
mundo vertiginoso, solo unos minutos pueden dar que pensar todo el

dia, si queda tiempo (citado por Koch, 1986b: 176).

En esta misma linea, Robert Shapard explica que cuando hi-
cieron una encuesta para determinar a qué razones se debia esta

forma de literatura breve recibieron todo tipo de respuestas:

...achacaban la popularidad del nuevo cuento ultracorto a las exigen-
cias de los compiladores y los directores de revistas; a una reaccion
contra la superabundancia de informacion que sufrimos en nuestro
tiempo; a un estado de rebeldia continua contra el esquema conven-
cional del cuento moderno, con su obligada exposicion descriptiva y
desarrollo de personajes, a nuestra conciencia de ser mortales (Shapard

y Thomas, 1989: 12).

La otra razon que explica el auge del minicuento en el norte

del continente es mas empresarial. Los minicuentos pueden llenar
esos espacios demasiado pequetlos para un cuento convencional o
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para un articulo, pero demasiado grandes para que queden en blan-
co. James B. Hall dice que “Los origenes del género son oscuros,
pero siempre hubo implicaciones de tipo comercial: la narracion
ultracorta encaja facilmente en el espacio de una revista, rodeada
de anuncios de alta prioridad” (Shapard y Thomas, 1989: 248).

Ahora bien, en nuestros paises ninguna de estas razones es con-
siderable. Para nosotros (latinos al fin: ars longa, vita brevis) la lite-
ratura no es de consumo rapido, ni las revistas no literarias suelen
publicar cuentos. Por supuesto, no podemos dejar de mencionar dos
revistas hispanoamericanas que se dedican exclusivamente a pu-
blicar cuentos: El Cuento (mexicana) y Puro Cuento' (argentina). En
ambas revistas los minicuentos tienen una presencia permanente y,
sobre todo, muy importante. Las dos revistas celebran concursos de
minicuento (anual el de El Cuento, semestral el de Puro Cuento). Estos
concursos tienen una gran receptividad, tanto asi, que el promedio
de minicuentos participantes en cada concurso de Puro Cuento suele
ser de unos cuatrocientos textos. En estas revistas, si es posible que
los minicuentos sean utilizados como textos que pueden incluirse
facilmente porque encajan en un espacio pequeno.

Los origenes del minicuento son desconocidos. Para algunos
autores (Torri, Monterroso) la unica forma de escribir es brevemen-
te; para otros, el minicuento les permite narrar historias cortas que
quizas no podrian desarrollarse en textos mas largos (pienso en
las Historias de cronopios y de famas de Cortazar, por ejemplo); otros
quizas querian recrear fabulas (Denevi, Cabrera Infante).

1 Valadés (1990) hace mencion de la revista colombiana Ekuoreo dedicada unicamente a la
publicacion de minicuentos.
Nota de 2008: Todo lo referente a esta revista mitica puede encontrarse en Bustamante Za-

mudio. Guillermo y Harold Kremer (2008), Ekudreo: un capitulo del minicuento en Colombia.
Bogota: Universidad Pedagogica Nacional/Sociedad Colombiana de Pedagogia.

36



En todo caso, podriamos decir que hubo una primera hor-
nada de minicuentistas, entre ellos Rubén Dario, José Antonio
Ramos Sucre y Vicente Huidobro. Poetas los tres, por cierto, que
escribieron pequenas historias entre su vasta obra. En la Antolo-
gia podemos encontrar minicuentos de estos autores. Es curioso
observar que son muy actuales. Aunque en el caso de “El naci-
miento de la col” de Rubén Darfo, si no supiéramos quién es el
autor podriamos pensar que se trata de una parodia modernista.
“Tragedia”, de Huidobro, es una muestra de minicuento con una
anécdota condensada, un lenguaje preciso y escueto, ademas de
una historia irénica y anticonvencional. “El mandarin” de Ramos
Sucre es un minicuento con un caracter proteico muy marcado,
en el que destaca el uso de la sugerencia y la elipsis®.

Durante los aflos treinta, cuarenta y cincuenta, la escritura de
minicuentos fue una opcion individual en la que, coincidentalmen-
te concurrieron, y concordaron varios autores. Esta seria la segun-
da generacion, que podria comenzar con Julio Torri y Jorge Luis
Borges. A partir de estos aportes y hasta los 70 entrarian en esta
tendencia Augusto Monterroso, Juan José Arreola, Marco Denevi,
Julio Cortézar, Guillermo Cabrera Infante, Enrique Anderson-Im-
bert, etc. A partir de los setenta aparecen los seguidores de éstos. Ya
la escritura de minicuentos no es coincidencial, sino de otro tipo,
mas bien imitativa. Como dice Tomachevski, “Es suficiente que
una novela tenga éxito (...) para hacer brotar también las imitacio-
nes; nace asi toda una literatura de imitaciones, se crea un género
de novela con alguna caracteristica principal” (1982: 212).

2 Por cierto, “El mandarin” es sin lugar a dudas un cuento. Quizas seria interesante intentar
rescatar la parte cuentistica de lo que hasta ahora se ha considerado exclusivamente una obra
poética. Miranda (1992¢) también apunta a esta posibilidad.
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En nuestro pais el proceso se siguio justamente de esta ma-
nera. El iniciador en Venezuela fue Alfredo Armas Alfonzo, que
causo gran revuelo con su libro El osario de Dios. Al afio siguiente
dict6 algunos talleres literarios en Caracas de los que egresaron
varios escritores de minicuentos: Armando José Sequera serfa el
mds importante de esta hornada. Simultdneamente en Mérida,
Ednodio Quintero y Gabriel Jiménez Eman, influidos por los tex-
tos breves de la revista El Cuento de México, empezaron a produ-
cir textos equivalentes’. En el afio 1970 se publicaron también
Rajatabla de Luis Britto Garcia e Imdgenes y conductos de Hum-
berto Mata, en los que encontramos también textos muy breves.
Creo que posiblemente este es el proceso que siguio el cultivo
del minicuento en toda América Latina a partir de los setenta,
aunque no se puede desdenar que esta época fue también la del
poema corto.

Miranda (1992b) incluye varias razones para el desarrollo del
minicuento que van desde: “falta de tiempo para leer, ritmo urgen-
te de la vida urbana, saturacion informativa que hace deseable lo
minimo y esencial” hasta la derrota de la guerrilla, en el sentido
de evadirse y contestar a la literatura politica y comprometida de
aquella época. Ademas de hacer constar que, salvo pocas excepcio-
nes, en Venezuela los minicuentistas suelen acometer empresas de
mas largo aliento una vez que dominan el pequefio género.

Si bien estas razones pueden ser logicas, es posible que sean
interpretaciones. El desarrollo de la escritura breve como una
manera de reaccionar a cierta charlataneria de la literatura ante-
rior es una constante.

3 Ednodio Quintero, ademas, fue ganador de uno de los concursos de minicuento de la
revista El Cuento.
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Con respecto al caracter de escuela del minicuento, en el senti-
do de que una vez que dominan el género pasan a formas literarias
de mas largo aliento, es dificil de comprobar, entre otras cosas por-
que no existen los escritores que se dedican tnica y exclusivamente
a escribir minicuentos. Julio Cortazar, Guillermo Cabrera Infante,
Marco Denevi, Enrique Anderson-Imbert publicaron minicuentos,
pero también cuentos y novelas. Augusto Monterroso, sumo sacer-
dote del minicuento, ha publicado seis libros, pero solamente uno
de ellos (La oveja negra...) esta dedicado -y no exclusivamente— al
minicuento. Creo mas en el minicuento como una forma expresiva
que a veces se cultiva y otras veces no. Como cualquier expresion
literaria, por otra parte.

Como criterio genético del minicuento parece mas convin-
cente la teoria de la literatura imitativa. Los minicuentos pueden
encontrarse en la literatura oriental de hace varios siglos, en las
tradiciones hasidicas, en los cuentos drabes, en textos surrealis-
tas, en las fabulas de Ambrose Bierce y en las greguerias de Ra-
mon Gomez de la Serna, por no dar mas que algunos ejemplos.
En la literatura hispanoamericana de este siglo, como dijimos
antes, hay minicuentos a finales de los veinte, después en los
anos sesenta, y cierto auge en los setenta que se mantiene hasta
hoy. Me parece que la eclosion de minicuentos desde hace veinte
anos se debe al éxito que alcanzo Monterroso con “El dinosaurio”,
unido al de Cortazar con sus Historias de cronopios y de famas, que
generaron la literatura de imitacion.

En todo caso, creo que es dificil examinar los origenes de cual-
quier nuevo género y determinar exactamente como, de qué mane-
ra y por cuales razones se formd. Sin embargo, con el minicuento
hay tantos datos escondidos que el estudio de esta forma literaria
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se hace dificil. Por dar un ejemplo, en el nimero 21 de la revista
Puro Cuento (marzo-abril, 1990) se publica un articulo de Edmundo
Valadés en el que aporta dos datos importantes sobre el minicuento
en Colombia: la publicacion de la revista Ekudreo, especializada en
la narrativa muy breve y el manifiesto del minicuento publicado
por la revista Zona de Barranquilla; referencias que hacen pensar
en un importante desarrollo del minicuento en Colombia. Paginas
antes del articulo de Valadés podemos encontrar otro de José Car-
dona Lopez llamado “El cuento breve colombiano: una antologia”,
en el que no hay ninguna referencia a los datos proporcionados por
Valadés, y donde ademas se nos informa que el minicuento en este
pais ha tenido escaso desarrollo y difusion.

La oscuridad que rodea los origenes de una forma literaria tan
reciente resulta particularmente curiosa, aunque es posible que
se deba a la escasa atencion, tanto en el campo de la critica como
en el de la historiografia, que ha tenido el minicuento.
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El mini;cuento?

Una buena ley serfa que el cuento no sea novela
ni poema ni ensayo y que a la vez sea ensayo
y novela y poema siempre que siga siendo

esa cosa misteriosa que se llama cuento.

AuGUSTO MONTERROSO

En el capitulo anterior ofreciamos una lista de treinta nombres
que se le aplican al minicuento. Si bien varias de estas denomina-
ciones se relacionan con el término cuento, muchas otras oscilan
entre ficcion, relato o texto. Esto nos indica que para la critica el
término cuento se destina a un tipo especifico y ya clasico de tex-
to literario, que tiene unas caracteristicas definidas; mientras que
el minicuento, que es un texto tan pequerlo, con caracteristicas
tan extranas a lo tradicional, no puede ser considerado un cuento
propiamente dicho. Epple apunta a esto diciendo:

..en general, todas estas expresiones escritas, estas historias fijadas
en textos, habria que considerarlas como cuentos. ;Qué es lo que las
diferencia de otras expresiones escritas que el lector se resiste a enten-
derlas como ficcion breve? ;Cuadl es el limite entre el chiste, el aforismo,
el dicho y el cuento propiamente tal? (Epple, 1984: 34).

Este comentario nos da una de las claves para entender la
dificultad de insercién del minicuento en el género cuento. Esta
no es debida unicamente a la brevedad extrema, sino que es su
forma cambiante la que produce la duda. Efectivamente, el mi-
nicuento adopta la apariencia de otras formas literarias tanto
“mayores” (ensayo, poesia en prosa) como menores (las llamadas
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formas simples*, ciertos géneros o subgéneros arcaicos) e incluso
de formas escritas u orales no consideradas literarias (noticias de
prensa, recetas de cocina, manuales de instrucciones).

Ahora bien, ;jqué tipo de texto literario podriamos considerar
un cuento?

Enrique Anderson-Imbert (1979: 51) propone una amplisi-
ma definicion cuando dice que un cuento es “cualquier pagina
que decidamos llamar cuento”. Quizés esta definicion ocupa
un campo demasiado amplio, aunque podriamos restringirla un
poco diciendo que cuento es cualquier texto que el lector reco-
nozca como tal.

Si tomamos como cierta esta aseveracion, tendremos también
que reconocer que el minicuento es un cuento si asi lo reconoce
el lector. Para mayor precision, sin embargo, examinaremos las
diferentes teorfas que explican las caracteristicas del cuento, para
cotejar éstas con las del minicuento. No debemos olvidar, sin em-
bargo, que el cuento como género ha engendrado una asombrosa
cantidad de definiciones y caracterizaciones, ninguna de ellas
concluyente. Tanto es asi que Pacheco (1993) llama al cuento “el
mas definible y menos definible de los géneros”. Empezaremos,
entonces, por una pregunta.

;Por qué los minicuentos no pueden ser cuentos?

La opinién més comun y difundida sobre el minicuento, como
dijimos anteriormente, es que es demasiado breve y que no al-
canza suficiente espacio como para llenar ciertos parametros o

4 Segtn la denominacion de André Jolles en su libro Las formas simples.
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modelos indispensables al género: desarrollar personajes, tener
introduccion, nudo y desenlace (segtin los canones mas clasicos);
describir escenarios o personajes, complicar la accion, resolver el
conflicto (Labov y Waletzky); o identificar los personajes, crear
un problema, determinar una meta, iniciar la alternativa de so-
lucion, bloquear el logro de la meta o crear un estado terminal
(Beaugrande y Colby).

En suma, y conformandose con lo elemental, un cuento de-
beria narrar una historia, por pequenia que sea, en la que unos
personajes desarrollan acciones. Segun esto, un minicuento no es
un cuento porque es tan corto que no llega a tener espacio para
describir escenario y personajes, o para complicar la accion, o
para determinar una meta y bloquear su logro, ni para desarrollar
un estilo literario, ni para narrar una historia y, en muchos casos,
ni siquiera para relatar una anécdota. En suma, no puede llegar a
ser un cuento porque no le alcanza el espacio para contar algo.

En realidad, desde un punto de vista convencional, el mini-
cuento no es un cuento tradicional. Pero que no sea un cuento tra-
dicional no quiere decir que no sea un cuento. Lo que sucede con
el minicuento es que narra sus historias de una manera distinta,
mas sugerente y eliptica —mediante el uso de cuadros, relaciones
intertextuales, etc.—. Pero no por eso mas simple. Como dice Toma-
chevski: “El cuento posee, por lo general, una fabula sencilla, con
una sola veta narrativa”, aunque “la sencillez de la construccion de
la fabula no tiene nada que ver con la complejidad y lo intrincado
de las distintas situaciones” (Tomachevski, 1982: 252).

Oldrich Belic y Felix Vodicka en El mundo de las letras propo-
nen distintas clasificaciones de géneros. Una de ellas consiste en
géneros escalonados segun su extension, los cuales comprenden:
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“ciclo de novelas, novela, novela corta, cuento, subcuento, mi-
crocuento, anécdota” (Vodicka y Belic, 1971: 114). Para estos au-
tores, “cada una de estas formas difiere de las demés no solo por
su extension, sino también por su construccion, por sus procedi-
mientos especificos de composicion” (Ibid., 114). De acuerdo con
esto, el minicuento seria una forma narrativa (o perteneciente al
género narrativo) muy relacionada con el cuento, pero con una
construccion y unos procedimientos de composicion distintos.
Esta diferencia es muy logica, ya que el minicuento es un cuento
no-tradicional. Por ende, si bien comparte con el cuento ciertas
caracteristicas basicas, posee también otras que son distintas.

;Cuales serian, grosso modo, las caracteristicas esenciales del mi-
nicuento? Para empezar, la brevedad, por supuesto, pero también
la practica de un lenguaje trabajado y preciso, la utilizacién de una
anécdota comprimida, el uso de cuadros o “marcos de conocimien-
to” y el caracter proteico (es decir, las multiples formas o géneros
que puede adoptar el minicuento). En principio, todas estas ca-
racteristicas son comunes tanto al cuento como al minicuento. Y
digo en principio porque, si bien la brevedad es una caracteristica
esencial del cuento, la del minicuento es extrema para los patrones
usuales; de igual manera que la anécdota es mas comprimida que
lo normal, que la utilizacion de los cuadros se hace casi indispen-
sable y que se intenta llegar a una precision extrema del lenguaje.
Incluso, el cuento disfruta de cierto caracter proteico (las “distintas
carrocerias del cuento”, las llama Anderson-Imbert) aunque no tan
evidente como en el minicuento.

Ahora bien, ;qué es el cuento? A pesar de los cientos de teorias
y definiciones que podemos encontrar, no hay ninguna absoluta-
mente concluyente y sigue siendo “esa cosa misteriosa que se llama
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cuento” (Monterroso, 1989: 61). No obstante esto, hay cierta rigidez
a la hora de juzgar qué texto no es un cuento. Asi, una especialista
como Koch (1986a y 1986b) explica que en su criterio hay dos for-
mas distintas: el minicuento, que es simplemente un cuento muy
breve y el microrrelato, que tiene otro tipo de caracteristicas muy
peculiares: “..estas breves piezas no caen dentro de los pardmetros
del cuento propiamente dicho. Por lo tanto, esa nomenclatura se ha
rechazado en favor de la de ‘relato™, (Koch, 1986a: 5). Juan Bosch,
por su parte, cita al critico literario chileno Hernan Diaz Arrieta,
que observa una posicion similar:

..junto al cuento tradicional, al cuento “que puede contarse”, con prin-
cipio, medio y fin, el conocido y clasico, existen otros que flotan, elasti-
cos, vagos, sin contornos definidos ni organizacion rigurosa. Son inte-
resantisimos y, a veces, de una extrema delicadeza; superan a menudo
a sus parientes de antigua prosapia; pero ;cémo negarlo, cmo discu-
tirlo? Ocurre que no son cuentos; son otra cosa: divagaciones, relatos,
cuadros, escenas, retratos imaginarios, estampas, trozos o momentos
de vida; pero, insistimos, no son cuentos (citado por Bosch, 1967: 26).

El cuento, entonces, solo deja de ser esa cosa misteriosa e
indefinible, cuando se le caracteriza por negacion.

El minicuento, si bien tiene muchos puntos en comun con el
cuento literario tradicional, posee otros distintos, que se deben a
que es un subgénero que se desprende del cuento. Y, como es habi-
tual en estos casos, transgrede algunas reglas de su antecesor.

Caracteristicas del cuento y del minicuento

Trataremos ahora de explicar cudles son los puntos en comun
que tendrian el cuento y el minicuento. Por supuesto, con los
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reparos de rigor, ya que seguimos sin tener una definicion total y
concluyente sobre el cuento. Como dice Anderson-Imbert (1979:
51): “Es un circulo vicioso: necesitamos saber primero cual es el
alcance y significado del concepto cuyo enunciado es el vocablo
‘cuento’, pues solo sabremos qué es el cuento después de haber
analizado esos objetos”.

Empecemos por la mas clasica de las definiciones: “El cuento
es una narracion, fingida en todo o en parte, creada por un autor,
que se puede leer en menos de una hora y cuyos elementos contri-
buyen a crear un solo efecto” (Menton, 1964). Si nos basamos en
esta definicion, llegariamos a la conclusion de que el minicuento
es, efectivamente, un cuento. Los minicuentos son narraciones
ficcionales, creadas por un autor, obviamente se pueden leer en
menos de una hora y, efectivamente, su brevedad y condensacion
contribuyen a crear un solo efecto.

Sin embargo, el minicuento tiene también otras caracteris-
ticas: es més breve de lo habitual, muchas veces se puede leer
en menos de un minuto y a veces tiene caracteristicas de otros
géneros. Aunque, como veremos a continuacion, comparte las ca-
tegorias del cuento.

Pacheco (1993) define las categorias del cuento asi: narrativi-
dad, ficcionalidad, extension (breve), unicidad de concepcion y
recepcion, intensidad de efecto, economia, condensacion y rigor.
Todas son aplicables al minicuento, aunque quizas no de una
manera evidente.

Empecemos por la narratividad y la ficcionalidad. Pacheco
define la narratividad explicando que “En tanto relato, y valga
por legitimo el juego de palabras, todo cuento debe dar cuenta
de una secuencia de acciones realizadas por personajes (no ne-
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cesariamente humanos) en un ambito de tiempo y espacio”. Pero
al dar esta definicion el mismo Pacheco reconoce que es una ca-
tegoria demasiado amplia, y que en ella podrian entrar entonces
formas como “los chistes y las noticias del periodico, los partes
militares y los informes técnicos, los expedientes judiciales y las
narraciones deportivas”. Dado esto, la tnica manera de que se
llegue al cuento es uniendo a la categoria de narratividad la de
ficcionalidad y es ésta la que convierte la narracion de una serie
de acciones en un hecho literario. En suma, una historia parecie-
ra que solo se convierte en un cuento si es ficcional.

Exactamente esto sucede con el minicuento. En €l se narran ac-
ciones, o por lo menos una accion, realizada por un personaje, a veces
no definido, y ni siquiera nombrado, pero personaje al fin, en un
espacio y en un tiempo. A veces esta narracion tiene la forma de
un chiste (un ejemplo claro serfa “Cuento cubano” de Guillermo Ca-
brera Infante, ver A-4), pero no se queda en la primera categorfa por-
que existe la ficcionalidad, que lo convierte en un producto literario.
“Cuento cubano” narra un chiste, pero con una intencion y calidad
literaria de tan alto nivel, que pasa a ser otra cosa, una forma literaria,
un minicuento. Algo parecido sucede con el cuento “Tabu” de Enri-
que Anderson-Imbert (ver A-5). Sobre esto dice Gerlach (1989: 76):

We might wish to deny ‘Taboo’ the status of story and call it a joke.
Most readers will, after all, laugh before wondering whether it is a story.
But ‘Taboo’ feels, to some extent, like a story. It has the voltage of a
story; a whisper promptly leads to death. It recites an event, a rather
striking one. And it is certainly complete.

La tercera categoria de la que habla Pacheco es la extension,
esto es, en nuestro caso, la brevedad, que genera directamente a su
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vez otras cuatro categorias: intensidad del efecto, economia, con-
densacion y rigor, y genera indirectamente la restante: unicidad de
concepcion y recepcion.

La brevedad, entonces, es la caracteristica més evidente tanto
del cuento como del minicuento y la que genera a su vez casi
todas las demds caracteristicas. Pacheco apunta a una “relativa
brevedad”, atendiendo a que son cuentos tanto los minicuentos de
una pagina como los cuentos que tienen cincuenta paginas.

La unidad de concepcion y la de recepcion se relacionan,
respectivamente, con el proceso creativo de la escritura y con la
lectura, o la recepcion del lector. Puede entenderse diciendo que
el autor, debido a las caracteristicas de concentracion del cuento,
“lanza” su historia de un golpe, y de la misma manera la recibe
el lector.

En cuanto a economia, condensacion y rigor, estan intima-
mente relacionadas con la brevedad. La brevedad genera que se
narren las historias de una manera concisa y breve. Pero, también
podria decirse que el interés de “echar un cuento” de la manera
mas concisa (econdmica) y breve (condensada) hace que se narre
brevemente. Esto es importante porque la brevedad, la economia,
la condensacion y el rigor se deben unas a otras y no se sabe cual
fue la caracteristica primigenia.

Estas son las caracteristicas més propias del cuento y todas se
relacionan con cierta rapidez y deslumbramiento y también con
la elipsis, con lo no dicho.

En un cuento hay cosas que no hace falta decir y que incluso
no se deben decir, ya que se estropearfan la economia y la con-
densacion. A su vez, la economia y la condensacion, ese tener que
decir “todo y sélo lo necesario para lograr su cometido” (Pacheco,
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1993), generan el rigor en el estilo y en el narrar. Augusto Monte-
ITOSO en una entrevista explica, a la pregunta de como llega a una
escritura tan econémica, lo siguiente:

Tachando. Tres renglones tachados valen mas que uno afiadido. Ade-
mds, imagino que porque asi es como pienso y hablo. Por otra parte,
si se logra que no se note alectada, la concision es algo elegante. Los
adornos y las reiteraciones no son elegantes ni necesarios. Julio Cé-
sar invento el telégrafo dos mil afios antes que Morse con su mensaje:
“Vine, vi, venci”. Y es seguro que lo escribio asi por razones literarias
de ritmo. En realidad, las dos primeras palabras sobran; pero César
conocia su oficio de escritor y no prescindio de ellas en honor del ritmo
y la elegancia de la frase. En esto de la concision no se trata tan solo de
suprimir palabras. Hay que dejar las indispensables para que la cosa
ademds de tener sentido suene bien” (Monterroso, 1989: 68).

Podemos, entonces, y siguiendo la larga tradicion de la meta-
forizacion de las teorias del cuento, ver al cuento como si fuera
una pelota. Tenemos una pelota llamada cuento. Esa pelota narra una
historia ficcional, de tal manera que es como si el autor estuviera
lanzandola a un contrincante. El contrincante es el lector. La pelota
es pequena (extension), se lanza de un solo impulso (unicidad de
concepcion), se recibe de una sola vez (unicidad de recepcion), el
lector siente un impacto (intensidad del efecto), porque lo que atra-
pa es redondo, sélido, fuerte (economia, condensacion, rigor).

Ahora bien, si nos imaginamos el cuento como una pelota de
futbol y el minicuento como una pelota de béishol, podriamos
pensar que quizas el impacto que recibe el lector sera mayor en
el caso del minicuento, ya que la masa esta mds concentrada y
adquiere més velocidad, por ende, golpea mis fuerte.

Los minicuentos tienen el elemento narrativo; el elemento fic-
cional; su extension es breve —mas que la habitual- y esta extrema
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brevedad genera que se agudicen los demas rasgos: la unicidad de
concepcion y recepcion se acentuan, la intensidad del efecto es ma-
yOr, Y, por supuesto, la economia es mas grande, igual que el rigor
y la condensacion mas apretada, ya que las palabras a utilizar son
pocas y el espacio es menor. Ademds, puede ser reconstruido lineal
y cronoldgicamente, narra una accion ejecutada por personajes, se
desarrolla dentro de un eje temporal, despierta en el narrador el
criterio de interés, posee intensidad, la historia es recuperable des-
de el punto de vista cognoscitivo y provoca impacto en el lector.

Seguin esto, entonces, el minicuento posee todas las caracte-
risticas del cuento, pero a escala mas reducida.

Minicuentos con fabula y sin fabula

A pesar de que el minicuento y el cuento tienen caracteristicas en co-
mun, sigue habiendo reticencia en considerar un cuento textos como
“El dinosaurio” de Augusto Monterroso (ver A-6). No solo es demasia-
do breve, sino que aparentemente no esta “contando” ninguna historia
sino solamente registrando un hecho, una situacion. Sin embargo, para
Bosch (1967: 9), “el cuento es un género literario escueto, al extremo de
que un cuento no puede construirse sobre mas de un hecho”. Opinién
que coincide con la de Matthews (1993): “...el cuento (...) muestra una
accion, en un lugar y un tiempo determinados. Un cuento se ocupa de
un solo personaje, de un evento tnico, de una tinica emocion, de una
serie de emociones evocadas por una situacion tnica’.

Pero a pesar de esto, es también indudable que existen mini-
cuentos que aparentemente no tienen personaje (ya que éste no
esta desarrollado), en los que el evento es demasiado escueto y
la emocion esta simplemente sugerida (ver A-7 y A-8). Hay casos
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extremos de minicuentos que son una simple enumeracion, los
hay que son un juego de palabras. En suma, hay minicuentos que
tienen una situacion narrativa inica (como en los cuentos), pero
también hay el caso de minicuentos en los que se nota la ausencia
de una historia narrativa aparente.

Dado esto, podriamos postular, siguiendo a Tomachevski, que
en el cuento hay dos tipos distintos: los minicuentos con fabula
y los minicuentos sin fabula aparente. Para ¢él, la diferencia en-
tre obras con fabula y sin fabula esta dada por la disposicion de
los elementos temadticos. Segun su teoria (1982: 182) el tema “es
una unidad compuesta de pequerios elementos tematicos” y estos
elementos tematicos pueden disponerse de dos maneras: “a) un
nexo causal-temporal liga el material tematico” (cuentos, novelas
y poemas €épicos) o “b) los hechos son narrados como simult-
neos, en una diversa sucesion de los temas, sin un nexo causal
interno” (obras sin fabula, poesia descriptiva y didactica, lirica,
viajes). Para nuestros fines preferimos utilizar el término fabula
segun lo utiliza Kayser: el argumento de la obra, “la reduccion del
desarrollo de la accion a extrema sencillez” (Kayser, 1976: 98).

Epple (1990: 18) dice sobre los minicuentos:

Lo que distingue a estos textos es la existencia de una situacidn narrati-
va tinica formulada en un espacio imaginario y en su decurso temporal,
aunque algunos elementos de esta triada (accion, espacio, tiempo) estén
simplemente sugeridos.

Podriamos pensar, entonces, que hay minicuentos que son narra-
ciones completas, o con fabula, y minicuentos que son narraciones
incompletas, o sin fabula aparente. Estas ultimas si tienen fabula, pero
ella, para desplegarse, necesita de la activa participacion del lector.
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En los tres minicuentos citados: “El dinosaurio” (ver A-6), “Ha-
bia una vez” (A-7) y “Dolores zeugmaticos” (A-8) podemos observar
este fenomeno. En los tres, aparentemente no sucede nada, pero en
realidad si hay acciones (como lo evidencian los verbos desperto, sa-
lio, llevandose, habia, empezaba); hay referencias espaciales (alli, la
puerta) y de tiempo (cuando, todavia, habfa una vez). Estas historias
se narran mediante un mecanismo de elipsis y son inteligibles como
narraciones gracias a la intervencion del lector. En ellas lo implicito,
lo no dicho, lo sugerido, es lo que conforma la narracion, son mini-
cuentos sin fabula aparente. Mientras que “Venganza”, de Ednodio
Quintero (A-9), es un minicuento con fabula. Si comparamos los tres
primeros minicuentos con el tltimo, veremos que el mecanismo
de elipsis esté presente en los tres, pero en los sin fabula aparente la
elipsis hace practicamente invisible la narracion, mientras que en el
ultimo la elipsis es la que genera el final sorpresivo.

Los minicuentos podrian ser comparados con un iceberg: solo
se ve una parte, pero las nueve partes restantes existen, son las
que conforman y sostienen el cuento, pero estan sumergidas, no
se ven a simple vista. En el caso de los minicuentos sin fabula
aparente esto es més evidente, no son cuentos sin argumento sino
cuentos con una fabula implicita, que no esta en el nivel super-
ficial y que necesita del lector para surgir. La fabula se sugiere,
pero es necesario que haya un lector que la complete.

Es posible que aqui esté uno de los impedimentos para que
el minicuento sea considerado un cuento. El argumento es parte
esencial del cuento, dice Anderson-Imbert (1979: 131):

..accion, trama y conflicto son una y la misma cosa. Todo cuento narra
una accion conflictiva y sélo en la trama la situacion adquiere movi-
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miento de cuento (...) la trama puede ser mas o menos simple, mas o
menos compleja, pero nunca falta en un cuento.

Opinién con la que coincide Mathews (1993): “el cuento no es
nada si no hay una historia que contar; hasta puede decirse que
el cuento no es nada si no tiene una trama...”. En algunos mini-
cuentos tenemos una trama no evidente, no aparente, que hay
que desentranar, y eso da la impresion de que no existe.

&k ok

Anteriormente, a partir de una cita de Anderson-Imbert, proponia-
mos que el minicuento es un cuento si ast lo reconoce el lector. Pen-
samos que el género cuento deberfa considerarse ahora de una forma
mas amplia que antes. En este género estarian desde los cuentos
mas tradicionales hasta nuevas formas como el minicuento. El mi-
nicuento es una forma narrativa mas breve que lo habitual que nace
del cuento. Esa brevedad hace que se potencien al extremo rasgos
que ya estaban en el cuento, aunque esa potenciacion los convierta
en algo aparentemente distinto. Al mismo tiempo, para su forma-
cion, el minicuento incorpora elementos de otros géneros literarios,
e inclusive de formas no consideradas literarias. En consecuencia, el
minicuento tiene caracteristicas similares a las del cuento tradicio-
nal del que se desprende pero no iguales. Tiene variantes porque es
una forma narrativa nueva y, como todas las formas literarias recién
formadas, posee rasgos del género del que nacio y otros nuevos. Es
otro tipo de cuento.
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Caracteristicas del minicuento

Si bien el minicuento comparte algunas de las caracteristicas del
cuento, también posee rasgos diferenciales propios. Veamos cua-
les son éstos segun la critica.

Refiriéndose principalmente al caso mexicano, en una tesis
de doctorado y en un articulo, Dolores Koch ofrece dos listas
complementarias. Asi, para Koch, el minicuento tiene como ca-
racteristicas, ademas de la brevedad, que:

1. Ofrece una prosa sencilla, cuidada y precisa, cuya vaguedad o suge-
rencia permite mas de una interpretacion. 2. Esta regido por un humo-
rismo escéptico; como recursos narrativos utiliza la paradoja, la ironia
y la satira. 3. Debe su origen, responde, alude a otras obras o al proceso
mismo de la creacion literaria. 4. Rescata formulas de escritura antigua,
como fabulas y bestiarios. 5. Inserta formatos nuevos, no literarios, de
la tecnologia y los medios modernos de comunicacion (1986b: 165).

En su tesis doctoral, Koch (1986a: 227-229) agrega otras caracterfs-
ticas: brevedad, preocupacion por el lenguaje, universalidad (en el
sentido de intertextualidad y metaliterariedad) y afan ludico.
Otros autores postulan diversas caracteristicas, coincidentes
0 1o, aunque la brevedad extrema es esencial como primer acer-
camiento. Asi, entre las caracteristicas del minicuento podemos
encontrar: impecable prosa, concentraciéon y economia verbal
(José de la Colina, citado por Valadés, 1990); accion concentrada
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(Valadés, 1990); anécdota comprimida, desarrollo estricto de la
trama (Miliani, 1987); estructura rigurosa, anécdota pura (Omil
y Piérola, 1981); caracter proteico, destreza literaria, dominio
del lenguaje (Sequera, 1990); intertextualidad, situacién narra-
tiva unica, accion sugerida, transgresion de formas precedentes
(Epple, 1984, 1990), concentracion literaria (Fernandez Ferrer,
1990); drama intenso, final sorprendente (Carrera, 1992); ca-
racter proteico (Leal, 1973: 288); escritura para la complicidad
del lector, despojada de lo superfluo y constretida a lo esencial
(Rangel Guerra, 1992: 38); cardcter proteico (Charles Johnson y
Stuart Dybeck en Shapard y Thomas, 1989); historia que invita a
participar al lector, concentracion de espacio y tiempo (Gerlach,
1989); esquema de accion posible (Anderson-Imbert, 1979: 43);
caracter limitrofe entre narracion y poesia (Miranda, 1992b).

En el manifiesto del minicuento, publicado por la revista co-
lombiana Zona, se presentan rasgos coincidentes con lo anterior,
asi como nuevos rasgos y otras caracteristicas:

...concebido como un hibrido, un cruce entre el relato y el poema, el
minicuento ha ido formando su propia estructura. Apoyandose en pis-
tas certeras se ha ido despojando de las expansiones y las catalisis,
creando su propia unidad légica, amenazada continuamente por lo in-
solito que lleva guardado en su seno. La economia del lenguaje es su
principal recurso, que revela la sorpresa o el asombro. Su estructura se
parece cada dia a la del poema. La tension, las pulsaciones internas, el
ritmo y lo desconocido se albergan en su vientre para asaltar al lector y
espolearle su imaginacion. Narrado en un lenguaje coloquial o poético,
siempre tiene un final de punalada. Es como pisarle la cola a un alacran
para conocer su exacta dimension... El cuento clasico ha sido domes-
ticado, convertido en una sucesion de palabras sin encantamientos. El
minicuento esta llamado a liberar las palabras de toda atadura. Y a de-
volverle su poder magico, ese poder de escandalizarnos... Diariamente
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hay que estar inventandolo. No posee formulas o reglas y por eso per-
manece silvestre o indomable. No se deja dominar ni encasillar y por
eso tiende su puente hacia la poesia cuando le intentan aplicar normas
académicas (citado por Valadés, 1990: 28).

Podemos observar que, aunque se diga en palabras distintas,
todos ellos coinciden en ciertas caracteristicas: brevedad extre-
ma, relaciones intertextuales, caracter proteico, concentracion de
la anécdota, lenguaje depurado, entre otras. Estas son caracte-
risticas basicas, comunes a todos los minicuentos, a pesar de las
diferencias intrinsecas que hay en cada uno de ellos.

Ahora bien, estas caracteristicas estan intimamente relaciona-
das unas con otras. Todas se interrelacionan de tal manera que
ninguna de ellas puede faltar. En todos los minicuentos se dan,
sin excepcion, todas ellas, aunque, obviamente, haya otras carac-
teristicas disimiles y variables dependiendo de la época, el autor,
el pais, etc.

La brevedad, entonces, seria la caracteristica mas importante
por dos razones: por una parte, es el rasgo diferenciador mas
evidente del minicuento. Sélo con ver un minicuento y sin ne-
cesidad de leerlo ya salta a la vista que es un tipo de texto muy
breve. Por otra parte, es una caracteristica muy importante ya
que de ella devienen todas las demas, esto es, se convierte en la
caracteristica esencial porque es la que da lugar a las otras, la que
determina todas las demas. Asi, la brevedad extrema determina
un cuidado extremo en el lenguaje; y tanto la brevedad como el
cuidado lenguaje, que no serfa tan necesario si el texto no fue-
ra tan breve, a su vez determinan una anécdota comprimida,
comprimida por la brevedad y porque el lenguaje es preciso; a
su vez todas estas caracteristicas implican que debe existir un
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sistema de cuadros importantes, que se utilizan debido a la bre-
vedad, al cuidado en el lenguaje y a la anécdota comprimida y
que, a la vez, son imprescindibles para conseguir la brevedad
y la anécdota comprimida; y tanto el lenguaje preciso, como la
anécdota comprimida, como el uso de cuadros, hacen que se uti-
lice la intertextualidad, que a su vez provoca el caracter proteico
de los minicuentos.

Todas las caracteristicas engendran y a su vez son engendra-
das por las demas, por una y por todas. Cada una se debe a otra,
que a su vez se debe a otra, que se debe a la primera, como en un
juego de cajitas chinas o de muriecas rusas imposible en el que la
mas pequena terminara conteniendo a la mayor. Todas son causa
y efecto de las demis.

Brevedad

...l escritor de brevedades nada anhela més en el mundo
que escribir interminablemente largos textos, largos textos
en que la imaginacion no tenga que trabajar...

AuGusTO MONTERROSO

Hasta ahora, en todo momento hemos hablado del minicuento
como un cuento sumamente breve. Pero sen qué consiste esa bre-
vedad? ;Cuan corto es un minicuento?

Empezaremos por anotar que la brevedad es consustancial al
cuento. El cuento siempre es breve; en inglés, hasta su mismo nom-
bre lo indica. Asi Pasco define el cuento diciendo “...a short story is a
short literary prose fiction” (1991: 411), e indica: “brevity constitutes
the most significant trait of this particular genre” (420). Baquero
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Goyanes (1967) apunta que “para cualquier hispanohablante la sola
mencion del término cuento evoca instantaneamente un relato en
prosa, cuya mas ostensible caracteristica es la brevedad”. Luis Barre-
ra Linares (1991: 88) define el cuento diciendo que es “una clase de
mensaje narrativo breve..”. Matthews (1993) afirmaba que “el cuen-
tista debe ser conciso, la condensacion, la vigorosa condensacion le
es esencial. Para él como para nadie mas, la mitad es mas que el
todo”. Mientras que para Pacheco (1993) la brevedad no es en si mis-
ma una caracteristica del cuento sino “..més bien un requerimiento
de la exquisitez estructural que debe ser un buen cuento”.

Como dijimos anteriormente, la brevedad genera otros rasgos
importantes en el cuento y condiciona el tema y la manera de abor-
darlo. Ciertas diferencias fundamentales entre el cuento y la novela
no se deben solamente a las disparidades de longitud sino a que la
brevedad cambia las reglas para elegir un tema y para acometerlo y
desarrollarlo. Como apunta Tomachevski (1982: 252):

La caracteristica de la longitud, fundamental para la clasificacion de
las obras narrativas, no carece en modo alguno de importancia. De las
dimensiones de la obra depende el modo en que el autor se servira del
material de la fdbula, construira la trama e introducird la verdadera
tematica.

Efectivamente, al tener poco espacio, no se pueden contar largas
historias. Segtn Bosch:

Hasta ahora se ha tenido la brevedad como una de las leyes funda-
mentales del cuento. Pero la brevedad es una consecuencia natural de
la esencia misma del género, no un requisito de la forma. El cuento es
breve porque se halla limitado a relatar un hecho y nada mas que uno
(1967: 24).
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Claro esta, al ser un solo hecho el que se narra, y evitar las digresio-
nes retoricas, la trama del cuento adquiere una mayor importancia.

Segun Anderson-Imbert (1979: 28), “la brevedad permite (...)
que la trama del cuento sea la dominante ...". Norman Friedman,
en su ensayo “Qué hace breve un cuento breve” (1993), explica que
la brevedad puede originarse por dos causas: o el material que con-
forma el cuento es “de alcance reducido”, o el material es amplio,
pero narrandolo de una manera mas breve, esto es, reduciéndolo,
se logra un “maximo efecto artistico”.

Este principio de predeterminacion temética dependiendo de la
longitud o predeterminacion longitudinal dependiendo del tema pue-
de encontrarse en otros tedricos. Para Baquero Goyanes (1967: 49)
un cuento es “fundamentalmente un tema que sélo parece admitir,
con plena eficacia estética, la forma del relato breve”. Para Friedman
(1993) “una accién de cualquier magnitud dada, entonces, puede ser
entera y completa en si misma, y mientras mas pequena sea, mas
corta podra ser su representacion”, aunque especifica que la brevedad
en el cuento puede deberse no sélo a que la accion sea reducida.

Ahora bien, si tenemos una longitud reducida y un tema ade-
cuado a esta brevedad, el resultado deberia ser la intensidad. Se-
gun Lancelotti, “la caracteristica de la brevedad, aparentemente
simple, es capaz de conducirnos a la nocién mas profunda y, por
lo tanto, inmanente a aquélla, de la intensidad...” (Lancelotti,
1965: 33), ademas de generar también “unidad, (...) intensidad,
estilo depurado” (Ibid., 11).

Otra consecuencia de la brevedad es que en los cuentos la es-
critura debe ser mucho mas precisa que en un texto mas largo, ya
que el espacio es tan pequerio que solo pueden estar las palabras
justas, sin excesos retoricos.
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Es evidente que la brevedad en el cuento es generadora de
otros rasgos inherentes a éste: asi, la brevedad determina la es-
cogencia del tema y la manera como éste es abordado produce la
intensidad y determina como ha de ser el lenguaje a utilizar y el
estilo. Como dice Barrera Linares:

el cuento literario (el texto) es indudablemente una clase de mensaje
narrativo breve, elaborado con la intencion muy especifica (por parte del
autor) de generar un efecto o impresion momentanea e impactante en el
destinatario (el lector) y cuya composicion lingtistica pareciera restringi-
da por la escogencia focalizadora de un solo tema... (1991: 88)

Ahora bien, si la brevedad es tan determinante para el cuento
y produce tantos rasgos, mayor aun sera su incidencia en el mini-
cuento, ya que al ser su escala mas reducida, potencia al maximo
los demés elementos. Los especialistas en minicuento proponen
distintas longitudes para esta forma narrativa. Segtin Koch (1986a:
4) la longitud en un minicuento “varia, pues no estando reconoci-
do todavia como subgénero pendiente de una preceptiva, ha sido
necesario esperar a que su mayor incidencia dicte los limites de su
extension”. Sin embargo, termina proponiendo que la longitud no
deberia exceder las “dos cuartillas, con una extension ideal de 350
palabras”. Para Carrera (1992: 27), “cien o mil quinientas palabras
publicable en una o dos paginas de una revista”. Miranda (1992b)
da como maxima extension dos paginas impresas. Sequera (1990)
habla de un “espacio no mayor de veinticinco renglones, contentivo
cada renglon de no mas de sesenta caracteres, esto es, una cuarti-
lla”, y en otro texto (1987: 90) define “como cuento breve a aquel
cuento que contiene mas o menos doscientas palabras...”. Valadés
(1990: 29) es menos parco:
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..parto de la base tentativa (...) de considerar minificcion al texto na-
rrativo que no exceda de tres cuartos de cuartilla. Mas no, porque
rebasando tal obligada limitacion que implica resolver los problemas
de apretujar una historia fulminante en unas quince o dieciséis lineas
mecanografiadas a doble espacio, seria posiblemente cuento.

Para Fernandez Ferrer (1990: 10) “...el relato microscépico no
solo puede leerse, como queria Poe at one sitting —en una sentada;
en una sesion—, sino que puede gozarse en su totalidad de una
narrada, de un vistazo, de un tiron”.

Por nuestra parte, proponemos como longitud maxima de un
minicuento el de una pagina impresa. Esta longitud permite tener
al alcance de la vista todo el texto y ver su principio y su fin de
un solo vistazo. Esto acentta la sensacion de brevedad, ya que
permite percibir la totalidad del cuento en una ojeada.

No podemos dejar de anotar, sin embargo, que cualquier in-
tento de establecer limites precisos a la longitud de un cuento es
arbitrario y sobre todo artificial. Los minicuentos idealmente tie-
nen una pagina impresa, o menos. Pero en realidad no pierden su
condicion porque sobrepasen este limite en algunas lineas. Este
intento de definicion deberia ser un indicador lo suficientemente
flexible como para que permita excepciones.

La brevedad, obviamente, es la caracteristica esencial del mi-
nicuento, nos permite detectar a simple vista a un minicuento y,
ademas, como vimos anteriormente, genera todas las demas ca-
racteristicas o rasgos diferenciales del minicuentos. Esto se debe
a que al ser extrema la brevedad, se extreman también todos los
demas rasgos.

Para los escritores de minicuento, la brevedad es considerada
de distintas formas. Para Augusto Monterroso:
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Un libro es una conversacion. La conversacion es un arte, un arte edu-
cado. Las conversaciones bien educadas evitan los monélogos muy lar-
g0s, y por eso las novelas vienen a ser un abuso del trato con los demis.
El novelista es asi un ser mal educado que supone a sus interlocutores
dispuestos a escucharlo durante dias (...) como quiera que sea, es cierto
que hay algo mas urbano en los cuentos y en los ensayos. En los cuen-
tos uno tantea la buena disposicion del interlocutor para escuchar una
historia, un chisme, digamos, rapido y breve, que lo pueda conmover y
divertir un instante... (1987: 26),

Mientras que Julio Torri, que hizo un arte del texto cortisimo,
dice: “El horror por las explicaciones y amplificaciones me parece
la mas preciosa de las virtudes literarias” (Torri, 1981: 33).

Es evidente que conseguir la brevedad es dificil y trabajoso.
La brevedad produce imaginacion, agudeza, sutileza, “es el alma
del ingenio”, como decia Polonio en Hamlet. Por otra parte, la bre-
vedad produce un cuidado mayor en el lenguaje, ya que al quitar
todo lo retorico, lo innecesario, se deja el texto despojado pero al
mismo tiempo potenciado en su efecto estilistico.

Lenguaje preciso

El cuidado extremo para conseguir un lenguaje preciso es otra de
las caracteristicas de los minicuentos. Obviamente, la brevedad,
como apuntdbamos antes, produce un mayor cuidado en el empleo
de las palabras. Esta caracteristica, ademds, es muy importante,
porque es la que determina si estamos ante un buen minicuento o
un mal minicuento. Como decfamos anteriormente, hay una canti-
dad de minicuentos que no pasan de ser pequenas historias mas o
menos graciosas. Esa situacion cambia cuando tenemos delante un
minicuento formalmente trabajado.
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La brevedad en la literatura genera una gran precision en el
lenguaje. Al tener que utilizar un ntimero escaso de palabras, des-
cribir situaciones rapidamente, definir personajes en pocas pero
justas pinceladas, el escritor debe utilizar las palabras exactas, pre-
cisas, efectivas, que signifiquen exactamente lo que se quiere decir.
Como manifestaba Julio Torri: hay que escribir corto pero muy me-
ditado, [para] buscar ast la perfeccion (citado por Koch, 1986b: 164).
Enrique Anderson-Imbert (1990: 257) recuerda que su prosa “se
discipling gracias a las lecciones de economia verbal que me daba,
lapiz en mano, Pedro Henriquez Urenia”.

Conseguir contar una historia con tan pocas palabras es una
labor de expertos, de conocedores del lenguaje, de rigor extremo
en el uso de las palabras.

Este dominio del lenguaje se extiende también a los compli-
cadisimos juegos de palabras, al invento de neologismos y otros
juegos del lenguaje comunes al minicuento.

Esta precision en el lenguaje hace que un minicuento sea muy
dificil de escribir, como reconoce la critica. Miliani (1987: 21)
explica que en el minicuento:

..o caben los discursos hipertrofiados de metéforas. Cuando la solu-
cion es lirica, la poeticidad queda circunscrita apenas a una imagen o
una frase. Todo ello convierte el minicuento en una labor dificilisima,
privativa de los virtuosos en el arte de narrar.

Armando José Sequera (1990), en su doble condicion de criti-
co y narrador, explica que,

..los detractores del minicuento achacan su cultivo a pereza de los au-

tores, porque ignoran que un buen minicuento amerita tanta destreza
literaria como un buen poema o una narracién mas extensa. Escribir
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un minicuento no es signo de pobreza del lenguaje, sino por el contra-
rio una demostracion de su dominio.

Por supuesto, escribir breve no significa escribir bien. Al hablar
de la narrativa en Venezuela, Ednodio Quintero (1992) apunta:

En nuestro medio, aun cuando se ha cultivado (...) casi hasta el abuso
la escritura breve, no siempre se han logrado resultados plausibles. La
tan ponderada economia del lenguaje esconde a veces la incapacidad
para aventurarse en espacios mas arriesgados. Los hiatos y las omisio-
nes son tomados como signos de genialidad. Llamémoslo sindrome del
“diente roto”.

[talo Calvino, al hacer sus conocidas proposiciones para el
proximo milenio, postula la rapidez. Al respecto dice:

Como para el poeta en verso, para el escritor en prosa el logro estd en la
felicidad de la expresion verbal, que en algunos casos podra realizarse
en fulguraciones repentinas, pero que por lo general quiere decir una
paciente busqueda del mot juste, de la frase en la que cada palabra es in-
sustituible, del ensamblaje de sonidos y de conceptos mas eficaz y den-
so de significado. Estoy convencido de que escribir en prosa no deberia
ser diferente de escribir poesia; en ambos casos es busqueda de una
expresion necesaria, tinica, densa, memorable (Calvino, 1989: 62).

En los minicuentos la busqueda de esta expresion a la que se
refiere Calvino es determinante, ya que si la expresion no es tnica
debe ser sustituida por varias expresiones, y logicamente esto aten-
ta contra la brevedad.

Anécdota comprimida

Una historia en la que la anécdota estd narrada de una manera
sintética, en la que no sobra ni una palabra, ni una accion, posee
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anécdota comprimida. Esta compresion supone que hay datos que
1o se proporcionan, sino que simplemente se sugieren y correspon-
de al lector decodificarlos y desarrollarlos.

Por supuesto, dada la brevedad de los minicuentos, hablar
de anécdota condensada parece una perogrullada. Teniendo sola-
mente una cuartilla para desarrollar una historia, evidentemente
la anécdota debe condensarse. Sin embargo, lo interesante aqui es
de qué manera esa anécdota se condensa.

Quizas debamos empezar diciendo que cuando nos referimos
a anécdota, estamos hablando de 1a historia (en el sentido de los
formalistas) que se narra en el cuento. Igualmente podriamos utili-
zar los términos argumento, accion, trama, conflicto, situacion (“...
accion, trama, conflicto, situacion, son una y la misma cosa. Todo
cuento narra una accion conflictiva y sélo en la trama la situacion
adquiere movimiento de cuento” [Anderson-Imbert, 1979: 131]); o
fabula, en el sentido que le da Kayser (1976: 98) de argumento de la
obra, 0 “reduccion del desarrollo de la accién a extrema sencillez”.

Como vimos en el segundo capitulo, al hablar del minicuento
como cuento, todos los tedricos coinciden en la importancia de la
trama en el cuento y en su concision. Asi, para Anderson-Imbert
“la trama puede ser mas o menos simple, méas o menos compleja,
pero nunca falta en un cuento” (1979: 131). Para Mathews (1993)
“El cuento no es nada si no hay una historia que contar; hasta
puede decirse que el cuento no es nada si no tiene trama...”.

Las tramas del cuento no son, necesariamente, menos com-
plejas 0 mas “cortas” que en la novela, por ejemplo, sino que la
trama se reelabora y se trata de determinada manera dependien-
do de la longitud de la narracion. Como dice Friedman en “Qué
hace breve un cuento breve” (1993):
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Un cuento puede ser corto —para empezar con una distincion basica—
por alguna o ambas de estas dos razones: el material mismo es de al-
cance reducido, o el material, siendo de mayor amplitud, es susceptible
de ser reducido con el objeto de lograr el méximo efecto artistico.

Una accion de cualquier magnitud dada, entonces, puede ser entera
y completa en si misma, y mientras mas pequefia sea, mas corta podra
ser su representacion.

Lo que quiero dejar aqui claro es que un cuento puede ser breve,
no porque su accion sea corta por naturaleza, sino mas bien debido
a que el autor ha elegido —al trabajar sobre la base de un episodio o
una trama entera— omitir algunas de sus partes. En otras palabras, una
accion puede ser extensa en tamano y ser aun contada en forma breve
porque no toda ella esta presente. Estos vacios de lo omitido pueden
encontrarse al comienzo de la accion, a lo largo de su desarrollo, al final
0 en una combinacion de ellos.

Baquero Goyanes, sumédndose a esto, explica que “Un cuen-
to es fundamentalmente un tema que sélo parece admitir, con
plena eficacia estética, la forma del relato breve” (1967, 49). Y
en esto los cuentologos (para utilizar el término de Anderson-
Imbert) son terminantes: la trama en el cuento es concisa: “La
brevedad permite (...) que la trama del cuento sea la dominante”
(Anderson-Imbert, 1979: 28). “En el cuento los tres tiempos o
momentos de las viejas preceptivas —exposicion, nudo y des-
enlace— estan tan apretados que casi son uno solo” (Baquero
Goyanes, 1967: 50). “El cuento es un género literario escueto,
al extremo de que un cuento no puede construirse sobre mas
de un hecho” (Bosch, 1967: 9). Barrera Linares, al describir qué
es un cuento (1991: 88), explica que la composicion linguisti-
ca del cuento literario pareciera restringida “por la escogencia
focalizadora de un solo tema, narrado a partir de una serie de
macroproposiciones unicas’.
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Si esto sucede en el cuento, serd mas evidente aun en el mi-
nicuento, que es mucho més breve que el cuento tradicional. Si
pensamos en la anécdota como lo que en términos cinematogra-
ficos se llama una sinopsis, o como dice Kayser “la reduccion del
desarrollo de la trama a la extrema sencillez”, es facil pensar que
en un minicuento, que tiene tan poco espacio y tan pocas pala-
bras para narrar una historia, ésta debe terminar siendo todo el
minicuento. La anécdota pura se explica ya que debido a la breve-
dad y a la depuracion del lenguaje no hay lugar para descripcio-
nes largas, escaparse por las ramas, introducir un elemento que
no sea absolutamente necesario.

Esta caracteristica es muy importante. Para Omil y Piérola,
por ejemplo, en apariencia el minicuento se nutre de la anécdota
pura y de la narracion condensada, pero lo més importante es
su estilo de gran economia verbal y “rigor de seleccion (...) en el
plano semantico” (1981: 130), y el gran trabajo de elaboracion
que requiere:

El buen artesano de un minicuento se preocupa de elaborar (y esta
palabra no esté puesta al acaso) la materia de manera que cada término
pueda ser computable en peso oro, sin el menor desperdicio y donde
la entidad completa sea una pequefia obra sin fisuras. No importa, en-
tonces, si la anécdota es propia o prestada, lo importante es apretar la
situacion entera en un pufo y, ademds, imprimirle el sello personal
(Ibid., 126).

La anécdota de los minicuentos puede ser narrada de distin-
tas maneras. Anteriormente nos referimos a los minicuentos con
fabula y a los minicuentos sin fabula aparente. Alli explicabamos
que, si bien hay minicuentos que poseen una situacion narrativa
tnica (para utilizar el término empleado por Epple para referirse a
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la anécdota comprimida) hay también cuentos que aparentemente
no tienen historia; ya no es que ésta se encuentre muy comprimida,
sino que aparentemente es inexistente. Esto es, son cuentos que
dan la impresién de que no cuentan nada. Anderson-Imbert dice
que “cuando se dice que tal cuento no tiene trama lo que se quiere
decir es que su trama es tenue en comparacion con la de otros
cuentos. Es un cuento con un minimo de argumento” (1979: 132).

Estos minicuentos sin fabula aparente que necesitan la parti-
cipacion del lector para que la historia se haga patente son una
especie de “extremo” de la anécdota comprimida. En éstos, no
solo se comprime la anécdota al maximo sino que, a través de
un discurso que elimina todo lo superfluo, ésta es elidida de tal
manera que se hace casi que desaparezca. En estos casos la his-
toria es sugerida, no contada. O dicho en otras palabras: més que
contada, dada a entender.

La condensacion de la anécdota se logra, esencialmente, por
medio de dos mecanismos: el uso de cuadros y el establecimiento
de relaciones intertextuales.

Uso de cuadros

Para lograr ser breve, el minicuento debe utilizar un lenguaje
muy preciso; para lograr ese lenguaje tan preciso, la anécdota
debe estar comprimida; para lograr una anécdota comprimida es
imprescindible el uso de los cuadros o marcos (frames).

Segun Minsky (citado por Eco, 1981: 114) un cuadro es una

..estructura de datos que sirve para representar una situacion este-

reotipada. (...) Cada frame incluye cierta cantidad de informaciones.
Algunas se refieren a lo que alguien puede esperar que ocurra a con-
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tinuacion. Otras se refieren a lo que se debe hacer si esas expectativas
no se confirman.

Para Van Dijk (citado por Eco, 1981: 114) los cuadros son ele-
mentos de “conocimiento cognitivo... representaciones sobre el
mundo’, que nos permiten realizar actos cognitivos fundamenta-
les como percepciones, comprension lingtiistica y acciones”. Asi
un cuadro “determina unidades o grupos de conceptos que de-
notan determinados desarrollos de acontecimientos o de acciones
que involucran distintos objetos, personas, propiedades, relacio-
nes o hechos” (Ibid., 114). Eco define el cuadro diciendo que “es
siempre un texto virtual o una historia condensada” (Ibid., 115) y
pone por ejemplo la expresion Juan debia organizar un party y fue
al supermarket. Segtin Eco, si se entiende qué es un party, cémo
se organiza, qué es necesario para prepararlo y, también, qué se
consigue y qué no se consigue en un supermarket, se comprendera
el sentido de la oracion. Y, agregariamos nosotros, se comprende-
ra con pocas palabras. En cambio, si hay que explicar tanto qué
es party, como qué es supermarket, la brevedad no es posible. Eco
(Ibid., 116) considera que “la comprension textual se encuentra
ampliamente dominada por la aplicacion de cuadros pertinentes”.
Si bien esto es aplicable a toda la literatura, en el minicuento se
trata de una necesidad perentoria. El escritor utiliza una gran
cantidad de cuadros, de manera de no tener que dar explicacio-
nes, partiendo de la base, por supuesto, de que el lector debe com-
prender todo el sistema. Como dice Anderson-Imbert: “el cuento
es un texto desprendido de un contexto, es un relato desprendido
de un correlato, pero ese desprendimiento tiene que apoyarse en
ciertos sobreentendidos” (1979: 36).
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Existen varios tipos de cuadros. En el minicuento se usan en
gran medida cuadros que podrian llamarse intertextuales. Nue-
vamente Eco nos explica que “Ningtn texto se lee independiente-
mente de la experiencia que el lector tiene de otros textos” (116).
Por eso hay que aplicar la competencia intertextual, la “periferia
extrema de una enciclopedia” que “abarca todos los sistemas pe-
riféricos semioticos con que el lector estd familiarizado” (116).
Para Genette (1989: 10) la intertextualidad es “un enunciado
cuya plena comprension supone la percepcion de su relacion con
otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus
inflexiones, no perceptible de otro modo”, y siguiendo a Rifaterre
“el intertexto es la percepcion por el lector de relaciones entre
una obra y otras que la han precedido y seguido” (Ibid., 10). Para
Genette existe también la categoria de la hipertextualidad que
explica de esta manera: “Toda relacion que une a un texto B (que
llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotex-
to) en el que se injerta de una manera que no es la del comenta-
rio” (1989: 13), y pone como ejemplos la Eneida y el Ulysses que
son hipertextos (muy distintos entre si) del mismo hipotexto: la
Odisea. Es importante la referencia a Genette porque el concepto
de Eco funciona para un fragmento de una obra, mientras el de
Genette lo hace para obras completas pero, como el minicuento
es tan breve, ambos conceptos pueden aplicarse.

Entre los cuadros intertextuales estan los cuadros mas grandes,
a los que Eco llama fabulae prefabricadas, que son una especie de
cuadros genéricos o esquematizaciones de reglas de género (‘es-
quemas de la novela policiaca en serie o los grupos de cuentos
populares en que aparecen siempre las mismas funciones (...) en
idéntica sucesion”). Esto es, implican una suma de acontecimien-

71



tos que le suceden a una serie de tipos de personajes en un orden
determinado. A éstos los llamaré cuadros genéricos.

Después estan los cuadros-motivo, que no son rigidos en cuanto
al orden en que suceden los acontecimientos. Eco pone por ejemplo el
cuadro-motivo muchacha perseguida, en el que los actores son el seduc-
tor y la muchacha; hay una secuencia tipica de acciones (seduccion,
captura, tortura) y un marco espacial ideal (castillo tenebroso).

En A-12, el “Cuento policial” de Marco Denevi corresponde a
un cuadro-motivo de crimen-castigo en el que los personajes son
«mujer rica/admirador pobre», en situacion de seduccion/intento
de robo/crimen/investigacion policial en el marco de casa lujosa. La
sorpresa final esta dada porque el caso se resuelve mediante una
deduccion policial logica basada en una ficcion.

Estan también los cuadros situacionales, que “imponen cons-
tricciones al desarrollo de una parte de la historia, pero pueden
combinarse de diferentes maneras para producir diferentes histo-
rias” (118). Para ilustrarlos Eco pone como ejemplo el duelo en el
western o los pastelazos en las slapstick-comedies. En el minicuento
“Habia una vez”, de Javier Quiroga (A-13) podemos observar dos
cuadros situacionales: joven probando zapatilla y «arresto tipico de
peliculay. La prueba de que estas situaciones pueden combinarse y
crear nuevas historias es evidente.

En el minicuento el uso de cuadros es imprescindible para con-
seguir la brevedad y la condensacion de la anécdota. Pero ademas,
si establecemos un discurso intertextual, utilizando cuadros, se
logra una mayor brevedad. Koch indica que el minicuento “..no
depende de una obra contigua para completar su significado, sino
a veces aprovecha aquella en la memoria del lector, en un juego
intertextual y con frecuencia metaliterario” (Koch, 1986a: 65).
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Es por esto que hay una inmensa cantidad de minicuentos que
tienen como protagonistas a héroes miticos, personajes literarios
o arquetipos del cine. En la Antologia podemos observar varios
ejemplos. En A-14 “El nunca correspondido amor de los débiles
por los fuertes” de Marco Denevi, los personajes son Perseo y la
Gorgona. En A-15, “Las virgenes prudentes” del mismo autor, son
Salomon y la Sulamita. En A-16, la tortuga y la liebre. En “Opus 8”
de Armando José Sequera (A-17), los enanitos y el principe. En este
minicuento, por cierto, es evidente la elipsis narrativa generada por
laintertextualidad. En ningtin momento se nombra a Blancanieves,
pero las referencias enanitos, principe y sarcofago de cristal nos re-
miten inmediatamente a la historia de Blancanieves, su llegada a la
sucia casa de los enanos, la limpieza que hace en ella, el hechizo de
la manzana que la hace dormir y que solo se rompe con la llegada
del principe. La enciclopedia del lector es la que posibilita que se
entienda el reclamo del enanito, y por ende, el minicuento.

Debido a la brevedad y a la condensacion de la anécdota, el
autor debe conseguir un tema tan conocido que no tenga que dar
largas explicaciones, ni deba perder tiempo ubicando al lector. Sélo
bastan las referencias, por lo general de la mitologia griega y roma-
na, o a los personajes de las fabulas y de los cuentos de hadas. Es
como si en casos como éstos se contara mas con el horizonte de
expectativa del lector (en el sentido del “conjunto de reglas preexis-
tentes que orienta su comprension [la del lector] y le permite una
recepcion apreciativa” ([Ducrot y Todorov, 1987: 179]).

Si consideramos que “los cuadros intertextuales son esquemas
retoricos o narrativos que forman parte de un repertorio seleccio-
nado y restringido de conocimientos que no todos los miembros
de una cultura poseen” (Eco, 1981: 120), podriamos explicar, en
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cierta medida, tanto la gran erudicion de los mejores minicuentis-
tas como la dificultad para leer algunos de los minicuentos si no
se cuenta con el bagaje cultural adecuado. Esta necesidad de una
competencia en el lector es facil de comprobar leyendo algunos
minicuentos a miembros de audiencias diferenciadas, y constatan-
do como en algunos casos «funciona» y en otros no, dependien-
do del manejo de la referencia intertextual y el conocimiento del
hipotexto. Esto puede observarse en el minicuento A-18 (ademas
del ya explicado ejemplo de A-17). En “La busqueda” de Edmundo
Valadés se superponen las imagenes de noche/ruido de sirenas/
ciudad con las de las Sirenas que cantaban en la Odisea. Si alguien
no conoce la referencia Odisea/Ulises/Sirenas, no podria entender
el texto. Pero si pudiéramos lograr un imposible y le diéramos a
leer este minicuento a un culto sefior del siglo xvi, estudioso de
la literatura griega, tampoco lo entenderia porque no captaria la
referencia a sirenas/ciudad.

Los cuadros intertextuales se pueden explicar también por la
constante erudicion (unas veces verdadera y otras falsa) de la que
hacen gala los escritores de minicuentos. En éstos es comtin que se
haga un constante juego cultural (en el sentido de relacionar cono-
cimientos) con elementos de la literatura, el folklore, la historia,
la musica o la pintura. Pero, este juego cultural, la erudicion y el
conocimiento se utilizan para hacer humor. Como dice Augusto
Monterroso (1985: 69), uno de los mas connotados practicantes de
este procedimiento, “lo mejor es acercarse a las fabulas buscando
de qué reir”. Se hacen parodias eruditas, se inventan libros y perso-
najes (a la manera de Borges), se da una nueva mirada a los clésicos,
desde otro punto de vista y quitandoles solemnidad, incluso se
puede llegar a cierto chiste elegante, como en el caso de algunos
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textos de Alfonso Reyes. Por supuesto, el humor de los minicuentos
no es directo sino elaborado, basado en el equivoco cultural, que
jamas daria como resultado una carcajada, sino una sonrisa.

En los textos anteriormente citados esto es evidente. En A-12
es absurda la conclusion policial porque llegan a la verdad basan-
dose en una ficcion. En A-13, el lector nunca espera que los dos
cuadros situacionales estén juntos, y la unién provoca el humor.
En A-14, el mito de Perseo y la Gorgona sufre una vuelta y se nos
presenta a la Gorgona como una enamorada damisela. En A-15,
la Sulamita toma una decisién saloménica y un tanto cinica, pero
ademds el humor se expresa con la escogencia del titulo “Las vir-
genes prudentes”, que remite a otro episodio biblico.

Ahora bien, los cuadros, la intertextualidad y la hipertextua-
lidad hacen que el lector tenga que aplicar su memoria seméntica
constantemente. Y producen textos que solo se completan con la
participacion muy activa del lector. Anderson-Imbert (1979: 132)
dice que “a veces, el cuentista parece que hubiera renunciado a
tejer su trama y que nos deja en cambio flecos e hilachas para que
nosotros lo hagamos por é1”. Anteriormente dije que los minicuen-
tos funcionan como un iceberg, en el que solo se ve una décima
parte, pero que no hay que olvidar las nueve partes sumergidas que
no se ven pero que son la base. Esto puede ampliarse con los con-
ceptos anteriormente emitidos. No se trata solamente de que haya
minicuentos sin fabula aparente que funcionan como un cuento-
iceberg, sino que incluso los cuentos con fabula también tienen
su parte sumergida, que esta formada por todas esas referencias
intertextuales, hipertextuales y de cuadros. Campos (1977: 28) se
refiere a los poemas elipticos que son aquellos cuyos nexos debe
establecer el lector. Entonces, los minicuentos también son elipti-
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cos. Podria decirse, y eso no deja de ser cierto, que esta situacion es
comun a toda la literatura, pero no hay que olvidar que, al ser tan
breve, el minicuento requiere menos palabras y a menos palabras,
mayor trabajo del lector.

Como dice Eco:

..el texto estd plagado de espacios en blanco, de intersticios que hay
que rellenar; quien lo emitio preveia que se los rellenaria y los dejo en
blanco por dos razones. Ante todo, porque un texto es un mecanismo
perezoso (0 econdmico) que vive de la plusvalia de sentido que el des-
tinatario introduce en €l y sélo en casos de extrema preocupacion di-
dactica o de extrema represion el texto se complica con redundancias y
especificaciones ulteriores (...) En segundo lugar, porque, a medida que
pasa de la funcion didactica a la estética, un texto quiere dejar al lector
la iniciativa interpretativa, aunque normalmente desea ser interpretado
con un margen suficiente de univocidad. Un texto quiere que alguien
lo ayude a funcionar (Eco, 1981: 76).

Todos los especialistas en minicuento comparten este crite-
rio. Para Koch (1986b: 162), el minicuento “requiere la partici-
pacion activa del lector para completar su significado”. Para el
escritor Juan José Arreola “la funcion del escritor debe ser poner
en marcha el pensamiento ajeno a través de la palabra sugerente”
(citado por Koch, 1986a: 95). La misma Koch cuando habla de
los minicuentos de Julio Torri dice que su “parquedad sugerente
necesita de un lector activo que complete los significados o saque
sus propias conclusiones, de un lector complice, como lo llamara
Julio Cortazar mas tarde” (1986a: 38). Rangel Guerra (1992: 38)
al hablar de Monterroso se refiere a la actitud del narrador al
momento de escribir sus textos, tomando en cuenta al lector, es
decir, el acto de escribir lleva implicita la complicidad del lector,
cuya reaccion y respuesta en cierto modo es parte de la obra mis-
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ma, en la medida en que la lectura del otro complementa e integra
el proceso de intencion creadora del autor.

Mientras tanto Satl Sosnowski, también hablando de Augusto
Monterroso, explica que su modo de escribir consiste en “enunciar
brevemente, sugerir desde los multiples espacios en blanco multi-
ples lecturas de lo apenas vislumbrado constituye el velo, el acicate
ante la mirada que revela” (Sosnovski, 1988, 153). Gerlach, al ha-
blar de “Tabu”, minicuento de Enrique Anderson-Imbert, dice que

One of the reasons that “Taboo” seems like a story is that we sense
point and can especulate sensiby on cuestions of character and motive.
We must construct a good deal on our own, but the story provokes
such construction (Gerlach, 1989: 79).

..a story is an invitation to construct explanations, explanations about
causality, connections, motives. When we feel we are constructing
them significantly (...) we sense story (Ibid., 80).

Entonces, en los minicuentos el autor provoca el cuento, y el
lector lo termina. Como diria Eco, son textos-mecano que permi-
ten “construir a voluntad una multiplicidad de formas” (Eco, 1981:
81). Pero esto no significa, en modo alguno, que el lector de un
minicuento puede construir las formas que quiera. El ejemplo del
mecano es muy pertinente porque un mecano da una serie de he-
rramientas con las que se pueden construir ciertas cosas; con un
mecano se puede edificar una torre metalica, pero no un oso de
peluche. Octavio Paz, al hablar del haiku se refiere a un ensayo de
Donald Keene en el que éste habla de la participacion del lector en
el haiku; alli dice: “Al lector le toca escoger entre las diversas posi-
bilidades que le ofrece el texto pero, y esto es esencial, su decision
no puede ser arbitraria” (Paz, 1973: 116).
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Con el minicuento sucede exactamente esto, nos da una serie
de elementos que podemos utilizar, interpretar de acuerdo con
nuestro nivel cultural, nuestra enciclopedia, incluso con nuestra
creatividad, pero partimos de unos elementos que no podemos
interpretar arbitrariamente.

El minicuento tiene dos niveles de lectura. Puede leerse sin es-
tablecer relaciones, viendo, o leyendo y pasando la pagina, o puede
verse 0 leerse estableciendo relaciones intertextuales, aplicando la
«enciclopedia» y sacando mas informacion, o en todo caso una in-
formacion mas rica de la que puede obtenerse siguiendo la primera
opcion. Por supuesto, la segunda opcion no es alcanzable sin contar
con un lector que sepa establecer relaciones entre hechos. Esto es,
que aplique su cultura.

Cardcter proteico

El género es siempre el mismo y otro simultdneamente,
siempre es viejo y nuevo, renace y se renueva en cada
nueva etapa del desarrollo literario y en cada obra
individual de un género determinado.

MuaiL Bajtin

Como dijimos anteriormente, a los minicuentos se les ha prestado
tan poca atencion que ni siquiera tienen un nombre definido. Cien
aos de soledad es una novela, Trilce es un volumen de poemas y
El gesticulador es una obra de teatro, pero ;qué es “El dinosaurio™
Los nombres que se le dan, como vimos anteriormente, oscilan
entre diversas modificaciones de cuento, texto, relato y ficcion,
ademds de otros apelativos. Esta indecision puede deberse a que
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no hay seguridad de que los minicuentos sean verdaderamente
cuentos, ya que tienen caracteristicas de otros géneros: el poema
en prosa, el ensayo, la fabula, el dialogo, el apélogo, el aforismo, en-
tre otros. El minicuento da la impresion de ser un tipo de texto
des-generado. En apariencia no es exactamente un cuento, aunque
tenga sus caracteristicas, pero tampoco es un ensayo ni un poema
en prosa, aunque se parezca mucho a estas formas. Pertenece o
se vincula con muchos géneros a la vez, pero a ninguno de ellos
en propiedad.

Entonces, aunque los minicuentos tienen algunas de las ca-
racteristicas de los cuentos tradicionales y siguen perfectamente
los rasgos diferenciales del género, también tienen otro tipo de
caracteristicas. Asi, entre ellos podemos encontrar desde fabu-
las hasta ensayos, pasando por todas las variaciones posibles de las
llamadas “formas simples” y de los escritos no literarios. Es por
esta razon que se habla del caracter proteico de los minicuentos,
ya que su forma, como la de Proteo, es cambiante.

Efectivamente, entre los minicuentos podemos encontrar al-
gunos con apariencia de ensayo, o de reflexion sobre la literatura
y el lenguaje, recuerdos, anécdotas, listas de lugares comunes,
de términos para designar un objeto, fragmentos biograficos,
fabulas, palindromos, definiciones a la manera del diccionario,
reconstrucciones falsas de la mitologia griega, instrucciones,
descripciones geograficas desde puntos de vista no tradiciona-
les, resefias de falsos inventos y poemas en prosa, como pode-
mos observar en los ejemplos de la Antologia: “El sapo” (A-11)
y “Camélidos” (A-30) de Juan José Arreola son descripciones de
bestiario y también poemas en prosa, mientras que “Conserva-
cion de los recuerdos” (A-28) explica las costumbres de anima-
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les fantasticos, igual que “Ictiocentauros” (A-29) de Jorge Luis
Borges. “El trabajo N° 13 de Hércules” (A-19) de Marco Denevi
es un mito revisitado. En “La reina virgen” (A-37), también de
Denevi, se hace una falsificacion historica. Podemos encontrar
también manuales de instrucciones: “Instrucciones para llorar”
(A-26) de Julio Cortazar; definiciones de diccionario a la mane-
ra de Cabrera Infante (A-27); falsas historias biblicas: “Desastro-
so fin de los tres reyes magos” (A-31); leyendas absurdas: “Tema
para un tapiz” (A-38) y didlogos: “A la salida del infierno” (A-32).
Asi como estampas: “Vieja estampa” de Julio Torri (A-33); tradi-
ciones: “Fantasias mexicanas” (A-34), del mismo autor; recetas
de cocina: “Receta casera” (A-35) de Arreola y, para terminar,
ensayos: ‘De funerales” (A-36).
Al minicuento, apunta Sequera (1990):

...se le puede confundir con subgéneros literarios o periodisticos tales
como el chiste, el “breve” de prensa, el juego de palabras, el poema en
prosa, y después de Julio Cortazar y Juan José Arreola, con el aviso
clasificado, la oracion, el apunte, la definicion de diccionario, el rotulo
de museo, el relato de una anécdota, la receta de cocina, la literatura de
los medicamentos o las instrucciones para poner en funcionamiento
cualquier objeto. También la noticia de prensa, la carta al correo senti-
mental o el horéscopo...

El des-género del minicuento es uno de sus rasgos mds evi-
dentes. Asi Augusto Monterroso, al hablar de las leyes del cuento
dice: “Una buena ley serfa que el cuento no sea novela ni poema
ni ensayo, y que a la vez sea ensayo y novela y poema siempre
que siga siendo esa cosa misteriosa que se llama cuento” (En
Monterroso, 1989: 61). Sabine Horl (1988: 73), al referirse a la
literatura de Monterroso apunta: “Uno se ve confrontado con
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una verdadera mescolanza de formas menores —ensayos criti-
co-literarios y filosoficos, satira politica y short stories, anécdo-
tas, aforismos y fragmentos”. Segtin Jaime Labastida (1988: 84)
“..1a literatura de Monterroso rompe con la rigida clasificacion
de los géneros; (...) cada nuevo libro suyo exige de una nueva
nomenclatura taxonémica...”. José Miguel Oviedo (1988: 118), al
hablar de La palabra magica, dice: “no hay ‘géneros’ definidos en
el libro, sino justamente un entrecruzamiento de todos ellos...”.
Segun Leal: «De los cuentos de Arreola se puede decir (...) que
se caracterizan por la flexible estructura y la variedad de formas
(el diario, el anuncio, el bestiario, el apclogo, etc:) (1973: 288).
Marco Antonio Campos (1989: 20)». por su parte, se refiere a la
dificultad para determinar géneros en la literatura de Julio Torri,
ya que en su obra se encuentran: ‘el ensayo y la reflexion breve
y el relato y el poema en prosa y la parafrasis y el aforismo y la
anécdota y la nota suelta y el articulo y la semblanza”. Serge Zait-
zeff, también refiriéndose a Torri, apunta que “...siempre prefirio
el libro en el cual todo podia caber —tanto el ensayo como el
cuento o el poema en prosa o el aforismo o la fabula” (1989: 83).
Mientras que Koch asegura que:

No puede negarse que las prosas breves de Julio Torri son, en el mayor
nimero de ocasiones, practicamente inclasificables. Consideradas in-
dividualmente, hay una incidencia mayor de elementos que las acercan
a las formas del ensayo breve, el poema en prosa, el epigrama o aforis-
mo, el pensamiento o anotacion de diario. La clasificacion de algunos
casos hibridos se hace tan dificil como inutil. El critico queda despis-
tado (Koch, 1986a: 48).

Johnson, al referirse a los minicuentos norteamericanos, dice
que su estructura es “ademas, proteica, capaz de adaptarse a cual-
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quier forma: el esbozo, la fabula, la parabola, una transcripcion de
didlogo, una lista...” (Johnson, en Shapard y Thomas, 1989, 247).
Mientras que Dybeck, refiriéndose a estos minicuentos, dice que:

La pieza corta en prosa habita con tanta frecuencia esa tierra de nadie
que estd entre la prosa y la poesia, la narrativa y la lirica, la historia y la
fabula, 1a broma y la meditacion, el fragmento y la totalidad, que una de
sus caracteristicas de identificacion ha sido precisamente lo proteico
de su forma. (Dybeck, en Ibid., 256).

Stevick dice que “La pardbola y el ejemplo son historias ultra-
cortas. Lo mismo cabe decir de la anécdota. Y del suefio recor-
dado. Y del chiste” (Stevick, en Ibid., 256). Para Robert Shapard
“puede que la denominacion cuento ultracorto sea relativamente
reciente, pero sus formas son tan antiguas como la pardbola, la
fabula y el exemplum” (Shapard y Thomas, 1989: 12). Koch, refi-
riéndose a América Latina, relaciona al minicuento con una gran
variedad de géneros:

..se aproxima al aforismo, al epigrama y a la gregueria. Posee el tono
del monologo interior, de la reveladora anotacion de diario, de la voz
introspectiva qué se pierde en el vacio y que, al mismo tiempo, parece
querer reclamar la permanencia de la fabula, la alegoria, el apdlogo
(Koch, 1986a: 3).

..del ensayo breve y las anotaciones de diario a veces lo separa algtin detalle
imaginativo o fantastico que lo descubre como ficcion, lo cual lo distingue
también del poema en prosa al que tanto se acerca, pero afladiendo con
frecuencia elementos que apuntan a la satira, al humor negro, o al absurdo.
Y de la vifieta se diferencia por carecer de la descripcion de detalles exterio-
res que generalmente se asocia con ésta (Koch, 1986b: 162-163).

Es evidente que los minicuentos no tienen problemas de des-
género, sino que esta forma cambiante y variable es uno de sus
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rasgos diferenciadores, al que llamaremos, segtn el término de
Charles Johnson (en Shapard y Thomas, 1989: 247), su cardcter
proteico. Sinos ponemos a examinar tanto la teoria como los cuen-
tos, nos percataremos de que en realidad el género cuento (tenga
la longitud que tenga) es un género proteico. Si los cuentos tradi-
cionales pueden tener distintas carrocerias, tal como los definia
Anderson Imbert, jpor qué no puede tenerlas el minicuento?

Quizas porque en el cuento tradicional, las formas que enu-
mera Anderson-Imbert estan insertas en la narracion, esto es, en
el desarrollo del cuento se incorporan otras formas no narrativas.
Mientras que en el minicuento, por ser tan breve, no hay manera
de insertarlas, sino que son el cuento. Entonces, no es lo mismo
un cuento en el que para narrar una historia se intercalen tar-
jetas de visita, por dar un ejemplo, que un cuento que sea una
tarjeta de visita. Aunque, como hemos observado al hablar de las
anécdotas sugeridas, el minicuento con apariencia de tarjeta de
visita también narra una historia, pero de una manera distinta a
la habitual.

En resumen, el cuento suele utilizar elementos de distintas for-
mas para narrar su historia, en el minicuento el cuento puede
tener distintas formas. Esto es mas evidente atn con las formas
menores, arcaicas, simples, que suele adoptar el minicuento.
Efectivamente, los géneros preferidas por el minicuento suelen
ser formas simples (que definimos asi en el sentido de Jolles,
1972: 16, en el libro del mismo titulo):

..aquellas (...) que no se encuentran incluidas ni en la estilistica, ni en
la retorica, ni en la poética, ni tal vez en la ‘escritura, las que, aunque
pertenecen al arte no llegan a ser obras de arte, las que aunque poé-
ticas, no son poemas; dicho brevemente, aquellas formas que suelen
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designarse con los nombres de hagiografia, leyenda, mito, enigma, sen-
tencia, casus, memorabile, mdrchen o chiste,

y especialmente otras formas arcaicas, ya no utilizadas, como la
fabula, la alegoria, el apologo, el proverbio, la parabola.

Si analizamos las distintas teorias de los géneros veremos que
una obra literaria no es nunca pura, siempre esta influida por
otras obras. A partir de esto podriamos decir también que un gé-
nero no puede ser puro, ya que ha sido influido por otros géneros.
Pero, ademas, que los géneros nuevos pueden formarse a partir de
las influencias de unos géneros en otros.

El concepto de que los géneros literarios son rigidos y de que
cada género puede ser clasificado de una manera muy precisa,
aparte de muy poco factible no se corresponde con el estudio
de un organo vivo y cambiante como es la literatura. Como dice
Tomachevski (1982: 214): es imposible “facilitar una clasificacion
logica y duradera de los géneros. Su division es siempre historica,
es decir, vdlida solamente durante un determinado periodo his-
térico”. Obviamente, al ir cambiando las formas de expresion li-
teraria, los géneros no pueden mantenerse inmunes e incolumes.
Es por eso que este mismo autor plantea que el estudio de los
géneros debe ser descriptivo. Por supuesto, esto también significa
que no hay géneros definidos, ni tampoco subgéneros ya que,
‘demarcations between modes of narrative, and between genres
themselves are not firm” (Gerlach, 1989: 74).

Si tomamos la tesis de Victor Sklovsky (citado por Wellek y
Warren, 1974) y consideramos que las nuevas formas de arte son sim-
plemente la canonizacion de géneros inferiores, y a eso le agregamos
el concepto de la eliminacion de los géneros de Tomachevski (1982)
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en el sentido de que un género alto puede desaparecer a partir de la
infiltracion en el género alto de los procedimientos del género bajo,
podriamos establecer, mediante precisiones, algunos conceptos.

En primer lugar nos olvidaremos de géneros inferiores y supe-
riores, altos y bajos, y consideraremos a los géneros, en esta oca-
sion, solamente como formas activas o como formas desaparecidas.
Las desaparecidas serfan las que ya no se utilizan tal y como eran
en su origen, lo que anteriormente llamé formas arcaicas, simples y
menores: fabulas, alegorias, parabolas, etc. Mientras que al cuento,
el ensayo y el poema, que gozan de buena salud, los considerare-
mos formas activas.

Por tanto, a partir de Sklovsky y Tomachevsky es factible pen-
sar que los nuevos géneros y subgéneros se pueden crear por la
infiltracion de formas activas o de formas desaparecidas en otras
formas activas. Esto no hace que desaparezca la forma activa
matriz sino que se cree una nueva, 0 quizas un nuevo género o
subgénero. Esta nueva forma sera distinta a las originales, pero al
mismo tiempo conservara rasgos de las nuevas.

A la forma activa cuento se unen, en distintas ocasiones, la for-
ma activa poesia, la forma activa ensayo y varios tipos de formas
desaparecidas: la fabula, el aforismo, la alegoria, la parabola, los
proverbios. De esta manera va creandose un nuevo tipo de cuento,
que es muy breve, porque estas formas suelen serlo (aunque tam-
bién se podria pensar que las adopta precisamente porque al ser
breves convienen mejor a su indole particular) y que cumple en su
constitucion la teorfa clasica de la formacion de nuevos géneros.

Sin embargo, estas formas activas o desaparecidas que se in-
filtran no son, exactamente, tal y como eran tradicionalmente. No
olvidemos que el minicuento es un subgénero moderno, por tanto,
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las formas desaparecidas que se utilizan en él han sido mediati-
zadas, o parodiadas, o caricaturizadas, en suma, transformadas.
Y esto sucede también con las formas activas. Entonces el cuento
(tradicional, canonico) empieza a relacionarse con el ensayo, pero
con cierto afan parodico o humoristico; la poesia, pero en prosa;
quizas el teatro, ya que algunos de los minicuentos se limitan a
un dialogo, pero no con sus rasgos diferenciadores absolutos. Con
las formas desaparecidas el cambio es ain mayor. El humor, por
ejemplo, estd casi siempre presente. Entonces, las leyendas son un
poco burladas, los mitos desmitificados, el enigma o la adivinanza
no tienen solucion, la sentencia es a veces una perogrullada, al
cuento de hadas se le incorporan elementos cotidianos, el chiste
se “literaturiza”, la fabula en vez de ser moralizante es “amorali-
zante”, etc. Es curioso observar que esto cuadra con lo que observa
Tomachevski a proposito de la infiltracion de los géneros bajos en
los altos. Segtin él:

Una caracteristica tipica de los géneros bajos es la utilizacion comica
de los procedimientos. La penetracion de los procedimientos de los
géneros bajos en los altos se caracteriza por el hecho de que, mien-
tras hasta aquel momento eran utilizados con fines comicos, ahora
reciben una nueva funcion estética, que nada tiene que ver con la
comicidad. En esto consiste la renovacion del procedimiento (Toma-
chevski, 1982: 213).

Entre los especialistas, se hace evidente que el minicuento se
interrelaciona con otros géneros. Corral (1985) dice que este pro-
ceso podria llamarse desplazamiento, imbricacion, frontera, em-
potramiento, transgresion, disolucién o mezcla de géneros y que
esto tiene un origen historico. No sélo porque el cuento siempre
fue “desgenerado” sino porque ciertas formas breves, anteriores al
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minicuento, ahora pasan a formar parte de éste. A este respecto
apunta Fernandez Ferrer:

Desde tiempos inmemoriales podemos encontrar en las diversas culturas
géneros emparentados con el relato microscépico: el cuento popular bre-
visimo, el chiste, los “tantanes” (‘Era tan... tan...”), la anécdota, la fabula,
la pardbola, el koan zen, los relatos sufies, las tradiciones hasidicas...
(Fernandez Ferrer, 1990: 12).

Podemos ver que el minicuento resulta tan extrano, tan poco
clasificable, tan alejado de lo tradicional porque es un nuevo gé-
nero, o subgénero, se esta formando otra forma narrativa. Como
dice Fawcett (1991); “Existe un movimiento claramente orien-
tado hacia la creacion de nuevos géneros, al menos de manera
parcial, a través de la fusion de los elementos més relevantes de
los viejos géneros™. Y como anota Koch, refiriéndose ya especi-
ficamente al minicuento: “Las rupturas de las normas literarias
tradicionales y su subsiguiente incidencia crean los nuevos géne-
ros y subgéneros en que luego se divide la literatura para poder
estudiarla” (1981: 123).

Hasta ahora, hemos visto que el cardcter proteico del mi-
nicuento tiene dos vertientes. Por un lado, su vinculacion al
cuento, que en sus origenes especialmente, pero también en su
desarrollo, ha estado relacionado con otras formas narrativas y
literarias. Por otra parte, su conexion con otros géneros viene
dada por el caracter particular que poseen los nacimientos de nue-
vos géneros, que habitualmente se dan por la fagocitacion de
otros géneros. Ahora bien, existe un tercer factor importante en
el caracter proteico del minicuento que se debe a su caracter de
narracion brevisima.
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Una de las consecuencias logicas de una narracion muy breve
es que en ésta no se puede perder tiempo dando explicaciones, si-
tuando al lector o describiendo situaciones, personajes o acciones.
Todo debe estar narrado de una manera muy concisa. Esta conci-
sion es ayudada, como vimos anteriormente, por los cuadros.

En el minicuento puede notarse la existencia de lo que llama-
remos cuadros génericos, esto es, un cuadro intertextual de forma
narrativa o de modo de relatar. Por ejemplo, en el minicuento se
utilizan mucho las formas de la fabula, el bestiario, el mito, enton-
ces podriamos pensar en un cuadro genérico de fabula, o en un
cuadro genérico de mito.

Estos cuadros genéricos servirian para que el autor dé al lec-
tor aun més datos, esta vez no de contenido sino de esquema
narrativo. Esto es, si parte del marco consiste en referirse a la
zorra y las uvas, que nos remitirfa inmediatamente a una fabula
conocida, esto puede ampliarse también dandole al texto cierto
aire de parentesco con una fabula: la sintaxis, ciertas f6rmulas
tradicionales de comenzar el relato, la participacion de los ani-
males humanizados, la moraleja o la falta de ésta, etc. El lector,
entonces, no tendra solamente el cuadro intertextual de zorro
y uvas, sino también el cuadro genérico de fabula, y amplia su
estructura de datos que lo ayudan a formar, esta vez, una forma
estereotipada.

Sin embargo, los autores de minicuento no reconocen su es-
critura como una forma genérica. Al respecto, Koch observa:

En general, puede observarse que Juan José Arreola, al igual que otros
autores de microrrelatos, no ha tratado conscientemente de establecer
un nuevo subgénero. Mas atn, su intencién parece originarse precisa-
mente en un impulso contrario: el no acatar las tradiciones literarias o
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las corrientes nacionales; el de resistirse a todo tipo de clasificacion y
encasillamiento (Koch, 1986a: 112).

Mis agresivo es el manifiesto de la revista Zona de Barranquilla:

...concebido como un hibrido, un cruce entre el relato y el poema, el mi-
nicuento ha ido formandose su propia estructura. Apoyandose en pistas
certeras se ha ido despojando de las expansiones y las catalisis, creando
su propia unidad logica, amenazada continuamente por lo insélito que
lleva guardado en su seno (...) No posee formulas o reglas y por eso per-
manece silvestre o indomable. No se deja dominar ni encasillar y por
eso tiende su puente hacia la poesia cuando le intentan aplicar normas
académicas (citado por Valadés, 1990: 28).

Epple desarrolla una interesante teoria sobre las confusiones
genéricas en los minicuentos:

Si bien una parte de estos relatos se adecta al disefio tradicional del
cuento, destacandose solo por su extrema concision formal, hay otros
que resisten una clasificacion genérica determinada, problematizando
su legalidad discursiva. En estos casos, lo que tenemos son formaliza-
ciones textuales de un tipo de exploracion discursiva que se asienta en
un género u otro como simple vehiculo coyuntural, una escritura que
responde también a una etapa de rearticulacion expresiva donde atn no
se han cancelado totalmente las formas discursivas tradicionales, pero
tampoco se han decantado las nuevas modalidades literarias (Epple,
1990: 17).

Segtin este autor, los minicuentos se vinculan intertextualmente
con dos tipos de formas: las simples (en el sentido de Jolles), ora-
les, y otras mas cultas:
En el “minicuento” que encontramos en la nueva narrativa hispanoame-
ricana, extremadamente diversificada, se perciben relaciones dialogan-

tes tanto con la tradicion oral y folklorica como con la tradicion llamada
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usualmente “culta” (un término mas adecuado seria “libresca”) (...) aun-
que hay muchos textos que pueden filiarse a la tradicion mas reciente
de la “gregueria” o que constituyen simplemente nuevas expresiones de
“agudeza” o exploraciones paralelas a la antipoesia: proposiciones de
antirrelatos (Epple, 1984 33).

En un articulo posterior, Epple ratifica su posicion:

Algunos de estos relatos se vinculan a la tradicion oral, recogiendo sus
temas del folklore o la leyenda; otros son reelaboraciones de historias
ya fijadas en textos clasicos, con los cuales establecen una relacion in-
tertextual; y otros basan su asunto en anécdotas, casos o sucedidos de
la experiencia contemporanea, propuestos como un universo imagina-
tivo de significacion autosuficiente (Epple, 1990: 13).

Los distintos autores relacionan los minicuentos con diversos
géneros: Koch con el ensayo, el poema en prosa, la viteta, la estam-
pa, laanécdota, la ocurrencia y el chiste y las anotaciones de diario.
Ferndndez Ferrer con el cuento popular brevisimo, el chiste, los
tantanes, la anécdota, la fabula, la parabola, las tradiciones; Juan
Armando Epple con el caso, la anécdota, el chiste, la reelaboracion
de mitos, la fabula, la parodia, la alegoria, el relato satirico, la gre-
gueria, el antirrelato y el cuento. Sequera con el chiste, el breve de
prensa, el juego de palabras, el poema en prosa, el aviso clasifica-
do, la oracion (religiosa), el apunte, la definicion de diccionario, el
rotulo de museo, la anécdota, la receta de cocina, la literatura de
las medicinas, las instrucciones de manual, la noticia de prensa, la
carta al correo sentimental y el horéscopo. Por supuesto, cualquier
lista de esta indole nunca serfa exhaustiva. El minicuento tiene
como rasgo diferencial el caracter proteico, por ende siempre estara
relacionado con algtn otro género. El minicuento es transgenérico
por naturaleza.
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Wilfrido Corral (1985), al hablar de la literatura de Monte-
170s0, propone una serie de categorias, que implican o que un
género se apropia de otro o la coexistencia de dos géneros en
un mismo texto. Es posible que sea esto lo que sucede con el
minicuento. Son cuentos entremezclados con cualquiera de los
géneros literarios y no literarios, escritos u orales que puedan
adoptar una forma muy breve. En todo caso es evidente que hay
una transgresion de géneros, buscada o no, consciente o no, un
afan de salirse de los géneros establecidos. Epple dice que en los
minicuentos hay un cuestionamiento implicito a la legalidad ge-
nérica y la necesidad de transgredir canones (Epple, 1990: 19).

Recordemos las teorias de Genette sobre la hipertextualidad:
“toda relacién que une a un texto B [hipertexto] a un texto A [al
que llamaré hipotexto] en el que se injerta de una manera que no
es la del comentario” (1989: 13), y la explicacion: “Llamo, pues,
hipertexto a todo texto derivado de un texto anterior por transfor-
macion simple (diremos en adelante transformacion sin mas) o por
transformacion indirecta, diremos imitacion” (Ibid., 17). Genette
también plantea que “.la architextualidad genérica se constituye
casi siempre, histéricamente, por via de imitacion (...) y, por tanto,
de hipertextualidad” (Ibid.).

Segun esto, cuando observamos un minicuento en el que hay
mezcla de géneros o architextualidad génerica, se debe, en mu-
chas ocasiones, a que es un hipertexto que deriva por transforma-
cion indirecta de un hipotexto.

Por lo general esta transformacion es parodica. Entiendo aqui
parodia —segtn lo explica Genette— como “la desviacion de un
texto por medio de un minimo de transformacion” (1989: 37)
que, ademds, encaja muy bien en el minicuento ya que “...1a paro-
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dia literaria se realiza preferentemente sobre textos breves y, cla-
1o estd, lo bastante conocidos para que el efecto sea perceptible”
(45), aunque es posible que “segun el grado de incompetencia
del lector, que el hipotexto se resista a desnudarse. Entonces, el
efecto parodico desaparece” (50).

El minicuento también parodia géneros. Examinemos algunas
de las formas literarias de las que hace uso el minicuento. Por una
parte, utiliza los llamados géneros gnomicos (sentencias y reglas
morales escritas en pocos versos): el aforismo (la sentencia breve y
doctrinal que se propone como regla de alguna ciencia o arte); la
alegoria (la obra o composicion literaria en la que hay elementos que
representan otros diferentes); la anécdota (relato breve de un hecho
curioso que se hace como ilustracidn, ejemplo o entretenimiento); el
caso (que suele ser la narracion de un suceso); el chiste (suceso gra-
cioso o festivo); el ejemplo (caso o hecho sucedido en otro tiempo,
que se propone y refiere, o para que se imite y siga, siendo bueno y
honesto, o para que se huya y evite, siendo malo); la fabula o apélogo
(la composicion literaria en que por medio de una ficcion alegorica
y de la representacion de personas humanas y de personificaciones
de seres irracionales, inanimados o abstractos, se da una enseianza
util o moral); la ocurrencia (especie inesperada, pensamiento, dicho
agudo u original que ocurre a la imaginacion); la parabola (narracion
de un suceso fingido, del que se deduce, por comparacion o ense-
flanza, una verdad importante o una ensefianza moral); el proverbio,
la sentencia, el adagio y el refran (dicho grave y sucinto que encie-
rra doctrina o moralidad)'. En la Antologia pueden observarse los si-
guientes ejemplos: aforismo (A-20), alegoria (A-24), anécdota (A-12),

1 Las definiciones provienen del Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaitola, edi-
cion de 1984. Las cursivas son nuestras.
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chiste (A-4), ejemplo (A-5), fabula (A-16 y A-21); ocurrencia (A-22),
parabola (A-23), proverbio (A-25). Segtin las definiciones explicadas
anteriormente, todas estas formas de las que a menudo se nutre el
minicuento estan relacionadas con la moral, pero como podemos
observar en los ejemplos de la Antologia, ningtin minicuento basado
en estas formas termina conteniendo ensefianzas morales y si todo
lo contrario. Estos textos se han parodiado, su sentido ha sido des-
viado mediante un proceso de transformacion. La transformacion
convierte la seriedad en humor, y el sentido moral en un pragmatis-
mo a veces cinico e irreverente. Obviamente, este proceso es logico,
justamente todas estas formas que ha fagocitado el minicuento no
solo son arcaicas, sino que ya no se utilizan. Estos no son tiempos de
reflexiones morales y si, mas bien, de criticas sociales, de humor que
hace reflexionar, de entretenimiento que haga pensar.

Esto sin contar con que, aun sin implicaciones de moralidad,
hay formas narrativas que varian mucho al pasar al minicuento.
Asi, el caso, que esta relacionado con el caso en el sentido policial
0 legal en las formas simples de Jolles, y con un suceso o aconteci-
miento como definicion clasica, se convierte en una ficcion fantas-
tica en el minicuento:

Por anécdota se entiende generalmente una narracién breve que se su-
pone verdadera, prefiero el término “caso”, cuya forma es tan intere-
sante como la anécdota pero la situacion que presenta puede ser real o
fantastica, reveladora del caracter humano y también de la naturaleza
absurda del cosmos o del caos (...) El caso es lo que queda cuando se
quitan accesorios a la exposicion de una ocurrencia ordinaria o ex-
traordinaria, natural o sobrenatural. Es, en fin, un esquema de accion
posible, y por eso la destaco, entre las formas cortas, como la mas afin
al cuento. (Anderson-Imbert, 1979: 43).
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Estas parodias pueden inscribirse en lo que Genette llama
“parodia minima”, a la que denomina la forma mas rigurosa de
la parodia y que “consiste en retomar literalmente un texto cono-
cido para darle una significacion nueva, jugando si hace falta y
tanto como sea posible con las palabras” (Genette, 1989: 27).

Podriamos concluir, entonces, que el caracter proteico convierte
al minicuento en un género experimental. Que los géneros arcaicos
y modernos utilizados son parodiados y que, ademas, el caracter
proteico se debe, o es debido, al juego intertextual indispensable
para conseguir la brevedad y la condensacién de la anécdota.

&k ok

A partir de estas caracteristicas podemos llegar a una definicion
global: el minicuento es una narracion sumamente breve (no suele
tener mas de una pagina impresa), de caracter ficcional, en la que
personajes y desarrollo accional estan condensados y narrados de
una manera rigurosa y economica en sus medios y a menudo su-
gerida y eliptica. El minicuento posee caracter proteico, de manera
que puede adoptar distintas formas y suele establecer relaciones
intertextuales tanto con la literatura (especialmente con formas
arcaicas) como con formas de escritura no consideradas literarias.
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Breve antologia






A-1
El nacimiento de la col

En el paraiso terrenal, en el dia luminoso en que las flores fueron
creadas, y antes de que Eva fuese tentada por la serpiente, el maligno
espiritu se acerco a la mas linda rosa nueva en el momento en que ella
tendia, a la caricia del celeste sol, la roja virginidad de sus labios.

—Eres bella.

—Lo soy —dijo la rosa.

—Bella y feliz —prosiguio el diablo—. Tienes el color, la gracia
y el aroma. Pero...

—;Pero?...

—No eres ttil. ;No miras esos altos arboles llenos de bellotas?
Esos, amas de ser frondosos, dan alimento a muchedumbres de seres
animados que se detienen bajo sus ramas. Rosa, ser bella es poco...

La rosa entonces —tentada como después lo seria la mujer— de-
seo la utilidad, de tal modo que hubo palidez en su purpura.

Pas6 el buen Dios después del alba siguiente.

—Padre —dijo aquella princesa floral, temblando en su perfu-
mada belleza—, ;queréis hacerme util?

—Sea, hija mia —contesto el Sefior sonriendo.

Y entonces vio el mundo la primera col.

RuseN Dario
Cuentos completos
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A2
Tragedia

Maria Olga es una mujer encantadora. Especialmente la parte que
se llama Olga.

Se cas6 con un moceton grande y fornido, un poco torpe, lle-
no de ideas honorificas, reglamentadas como arboles de paseo.

Pero la parte que ella caso era su parte que se llamaba Marfa.
Su parte Olga permanecia soltera y luego tomé un amante que
vivia en adoracion ante sus 0jos.

Ella no podia comprender que su marido se enfureciera y le
reprochara infidelidad. Maria era fiel, perfectamente fiel. ;Qué
tenfa €l que, meterse con Olga? Ella no comprendia que €él no
comprendiera. Maria cumplia con su deber, la parte Olga adoraba
a su amante. ;Era ella culpable de tener un nombre doble y de las
consecuencias que esto puede traer consigo?

Asi, cuando el marido cogi6 el revolver, ella abrié los ojos
enormes, no asustados sino llenos de asombro, por no poder en-
tender un gesto tan absurdo.

Pero sucedio que el marido se equivocd y mato a Maria, a la
parte suya, en vez de matar a la otra. Olga continud viviendo en
brazos de su amante, y creo que aun sigue feliz, muy feliz, sin-
tiendo solo que es un poco zurda.

VICENTE HUIDOBRO
Obras completas. Tomado de Brevisima relacion
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A3
El mandarin

Yo habia perdido la gracia del emperador de China. No podia
dirigirme a los ciudadanos sin advertirles de modo explicito mi
degradacion.

Un rival me acuso de haberme sustraido a la visita de mis
padres cuando pulsaron el timpano colocado a la puerta de mi
audiencia.

Mis criados me negaron a los dos ancianos, caducos y desden-
tados, y los despidieron a palos.

Yo me prosterné a los pies del emperador cuando bajaba a su
jardin por la escalera de granito. Recuperé el favor comparando
su rostro al de la luna.

Me confio el debelamiento y el gobierno de un distrito lejano,
en donde habian sobrevenido desordenes. Aproveché la ocasion
de probar mi fidelidad.

La miseria habia soliviantado a los nativos. Agonizaban de
hambre en compania de sus perros furiosos. Las mujeres aban-
donaban sus criaturas a unos cerdos horripilantes. No era posible
roturar el suelo sin provocar la salida y la difusion de miasmas
pestilentes. Aquellos seres lloraban en el nacimiento de un hijo y
ahorraban escrupulosamente para comprarse un ataud.

Yo restableci la paz descabezando a los hombres y vendien-
do sus craneos para amuletos. Mis soldados cortaron después las
manos de las mujeres.

El emperador me honré con su visita, me subié algunos gra-
dos en su privanza y me prometio la perdicion de mis émulos.
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Sonri6 dichosamente al mirar los brazos de las mujeres con-
vertidos en bastones.
Las hijas de mis rivales salieron a mendigar por los caminos.

JosE ANTONIO RAMOS SUCRE
Las formas del fuego
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A4
Cuento cubano

Una mujer. Encinta. En un pueblo de campo. Grave enfermedad:
tifus, tétanos, influenza, también llamada trancazo. Al borde de
la tumba. Ruegos a Dios, a Jests y a todos los santos. No hay cura.
Promesa a una virgen propicia: si salvo, Santana, pondré tu nom-
bre Ana a la criaturita que llevo en mis entrafias. Cura inmediata.
Pero siete meses mas tarde en vez de una nifia nace un nifio.
Dilema. La madre decide cumplir su promesa, a toda costa. Sin
embargo, para atenuar el golpe y evitar chacotas deciden todos
tacitamente llamar al nifo Anito.

GUILLERMO CABRERA INFANTE

Exorcismos de esti(l)o
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A-5
Tabu

El angel de la guarda le susurra a Fabian, por detras del hombro:
—iCuidado, Fabian! Estd dispuesto que mueras en cuanto
pronuncies la palabra zangolotino.
—Zangolotino? —pregunta Fabian azorado.
Y muere.

ENRIQUE ANDERSON-IMBERT
Las pruebas del caos
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A-6
El dinosaurio

Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli.

AUGUSTO MONTERROSO
Obras completas (y otros cuentos)
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A-7
Habia una vez [1]

Habia una vez un cuento de nunca acabar que también empezaba
asi: Habia una vez...

Josk EmiLio PacHECO
La sangre de Medusa
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A-8
Dolores zeugmaticos

Sali6 por la puerta y de mi vida, llevandose con ella mi amor y su
larga cabellera negra.

GUILLERMO CABRERA INFANTE

Exorcismos de esti(l)o
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A-9
Venganza

Empez6 con un ligero y tal vez accidental roce de dedos en los se-
nos de ella. Luego un abrazo y el mirarse sorprendidos. ;Por qué
ellos? ;Qué oscuro designio los obligaba a reconocerse de pronto?
Después largas noches y soleados dias en inacabable y frenética
fiebre. Cuando a ella se le notaron los sintomas del embarazo, el
padre enfurecido grito:

—Venganza.

Busco la escopeta, llamo a su hijo y se la entrego diciéndole:

—Lavaras con sangre la afrenta al honor de tu hermana.

El ensillo el caballo moro y se marché del pueblo, escopeta
al hombro. En sus ojos no brillaba la sed de venganza pero si la
tristeza del nunca regresar.

EpNopIo QUINTERO
La muerte viaja a caballo
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A-10
Oficio narrativo

Siempre he querido escribir una gran novela. La historia de un
hombre que se despierta y va al espejo y ve su rostro insipido,
simple, animal. La historia de la historia de un hombre en un
espejo tan profundo como la gloria de una ballena muerta.

Entonces me levanto, decidido a escribir, voy al baio y jah!
un espejo.

ALBERTO BARRERA
Edicidn de lujo
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A-11
El sapo

Salta de vez en cuando, s6lo para probar su radical estético. El salto
tiene algo de latido: viéndolo bien, el sapo es todo corazon.

Prensado en un bloque de lodo frio, el sapo se sumerge en el
invierno como una lamentable crisalida. Se despierta en prima-
vera, consciente de que ninguna metamorfosis se ha operado en
él, es mas sapo que nunca, en su profunda desecacion. Aguarda
en silencio las primeras lluvias.

Y un buen dia surge de la tierra blanda, pesado de humedad,
henchido de savia rencorosa, como un corazon tirado al suelo.
En su actitud de esfinge hay una secreta proposicion de canje,
y la fealdad del sapo aparece ante nosotros con una abrumadora
cualidad de espejo.

JUAN JOSE ARREOLA
Bestiario
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A-12
Cuento policial

Rumbo a la tienda donde trabajaba como vendedor, un joven
pasaba todos los dias por delante de una casa en cuyo balcon
una mujer bellisima leia un libro. La mujer jamas le dedic6 una
mirada. Cierta vez el joven oyo en la tienda a dos clientes que
hablaban de aquella mujer. Decian que vivia sola, que era muy
rica y que guardaba grandes sumas de dinero en su casa, aparte
de las joyas y la plateria. Una noche el joven, armado de ganzta
y de una linterna sorda, se introdujo sigilosamente en la casa de
la mujer. La mujer desperto, empezo6 a gritar y el joven se vio en la
penosa necesidad de matarla. Huyo sin haber podido robar ni un
alfiler, pero con el consuelo de que la policia no descubriria al
autor del crimen. A la manana siguiente, al entrar en la tienda,
la policia lo detuvo. Azorado por la increible sagacidad policial,
confeso todo. Después se enteraria de que la mujer llevaba un
diario intimo en el que habia escrito que el joven vendedor de la
tienda de la esquina, buenmozo y de ojos verdes, era su amante y
que esa noche la visitaria.

MAaRrcO DENEVI
Cartas peligrosas y otros cuentos

109



A-13
Habia una vez [2]

Un apuesto joven llama a la puerta y le pide que se calce la més
hermosa de las zapatillas. En cuanto observa que ésta se ajusta
al pie perfectamente, la toma del brazo al mismo tiempo que le
dice:

—Queda usted arrestada, esta zapatilla fue hallada en la es-
cena del crimen.

Javier Quiroca G.
Ellibro de la imaginacidn

110



A-14
El nunca correspondido amor de los fuertes por los débiles

Hasta el fin de sus dias Perseo vivio en la creencia de que era un
héroe porque habia matado a la Gorgona, aquella mujer terrible
cuya mirada, si se cruzaba con la de un mortal, convertia a éste
en una estatua de piedra. Pobre tonto. Lo que ocurrio fue que Me-
dusa, en cuanto lo vio de lejos, se enamoro de él. Nunca le habia
sucedido antes. Todos los que, atraidos por su belleza, se habian
acercado y la habian mirado en los ojos, quedaron petrificados.
Pero ahora Medusa, enamorada a su vez, decidio salvar a Perseo de
la petrificacion. Lo queria vivo, ardiente y fragil, aun al precio de no
poder mirarlo. Bajo, pues, los parpados. Funesto error el de esta
Gorgona de ojos cerrados: Perseo se aproximara y le cortara
la cabeza.

MARCO DENEVI
Falsificaciones
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A-15
Las virgenes prudentes

Requerida de amores por un pastor y por el rey Salomén, la Su-
lamita no duda. Alguna boba, borracha de romanticismo, habria
elegido al pastor y, transcurrida la luna de miel, hubiese empeza-
do a sonar con el rey Salomon. Ese suefio dorado terminaria por
estropearle la vida junto al pastor. En cambio la Sulamita opta
por el rey Salomén y después, cuando suefia con el pastor, ese
suefio de contigo pan y cebolla la enaltece ante sus propios 0jos.

Marco DeNEVI
Falsificaciones
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A-16
La tortuga y la liebre

Esta fabula la han contado desde los sofistas hasta Samaniego,
pasando por Lewis Carroll, Kafka y Lord Dunsany, quien lo hizo
tan bien o mejor que sus predecesores. En su fabula irlandesa
la tortuga tenaz gana como siempre a la indolente liebre. Pero
durante la celebracion del triunfo del quelonio sobre el roedor se
declara un incendio voraz en el bosque y se decide, por consenso
animal, enviar a buscar a los imprescindibles bomberos con el
cuadripedo mas veloz.

Como se puede leer arriba, no hay por qué contar de nuevo
esta fabula.

Moraleja: No intentes siquiera hacer lo que otros han hecho muy
bien antes, a no ser que puedas hacerlo mejor que Lord Dunsany.

GUILLERMO CABRERA INFANTE

Exorcismos de esti(l)o
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A-17
Opus 8

Jurenos que si despierta, no se la va a llevar —pedia de rodillas
uno de los enanitos al principe, mientras éste contemplaba el her-
moso cuerpo en el sarcofago de cristal-. Mire que, desde que se
durmio, no tenemos quien nos lave la ropa, nos la planche, nos
limpie la casa y nos cocine.

ARMANDO JOSE SEQUERA
Escena de un spaguetti western
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A-18
La busqueda

Esas sirenas enloquecidas que aullan recorriendo la ciudad en
busca de Ulises.

EpmMUNDO VALADES
De bolsillo
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A-19
El trabajo n° 13 de Hércules

Segun el apécrifo Apolodoro de la Biblioteca, “Hércules se hospe-
do6 durante cincuenta dias en casa de un tal Tespio, quien era pa-
dre de cincuenta hijas a todas la cuales, una por una, fue ponien-
do en el lecho del héroe porque queria que éste le diese nietos
que heredasen su fuerza. Hércules, creyendo que eran siempre
la misma, las amé a todas”. El pormenor que Apolodoro ignora o
pasa por alto es que las cincuenta hijas de Tespio eran virgenes.
Hércules, corto de entendederas como todos los forzudos, siem-
pre creyo que el més arduo de sus trabajos habia sido desflorar a
la tnica hija de Tespio.

Marco DENEv
Falsificaciones

116



A-20
Las mentes son como los relojes: no las mas finas las que facil-
mente se descomponen, las que acogen a ciegas cualquier necia

moda que las apasiona y las saca de tino.

Jurio Torri
Tres libros
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A-21
El burro y la flauta

Tirada en el campo estaba desde hacia tiempo una Flauta que
ya nadie tocaba, hasta que un dia un Burro que paseaba por ahi
resoplo fuerte sobre ella haciéndola producir el sonido més dulce
de su vida, es decir, de la vida del Burro y de la Flauta.

Incapaces de comprender lo que habia pasado, pues la racio-
nalidad no era su fuerte y ambos crefan en la racionalidad, se
separaron presurosos, avergonzados de lo mejor que el uno y el
otro habian hecho durante su triste existencia.

AUGUSTO MONTERROSO
La oveja negra y demds fabulas
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A-22
Memorias de Juan Charrasqueado

—Yo no lo maté: ¢l solito se le atraveso a la bala.

Jost EmiLio PacHECO
La sangre de Medusa
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A-23
La Fama

El poeta la vio pasar, aprisa; y aprisa corrio tras ella y se quejo:

—Y nada para mi? A tantos poetas que valen menos ya los
has distinguido: jy a mi cuando?

La Fama, sin detenerse, mir6 al poeta por encima del hombro
y contest6 sonriéndole mientras apresuraba la carrera:

—Fxactamente dentro de dos afios, a las cinco de la tarde,
en la Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras, un joven pe-
riodista abrira el primer libro que publicaste y empezard a tomar
notas para un estudio consagratorio. Te prometo que allf estaré.

—iAh, te lo agradeceré mucho!

—Agradécemelo ahora, porque dentro de dos afios ya no ten-
drés voz.

ENRIQUE ANDERSON-IMBERT
El gato de Cheshire
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A-24
El zorro es mas sabio

Un dia que el Zorro estaba muy aburrido y hasta cierto punto
melancélico y sin dinero, decidio convertirse en escritor, cosa a la
cual se dedico inmediatamente, pues odiaba ese tipo de personas
que dicen voy a hacer esto o lo otro y nunca lo hacen.

Su primer libro resulté muy bueno, un éxito; todo el mundo lo
aplaudio, y pronto fue traducido (a veces no muy bien) a los mas
diversos idiomas.

El segundo fue todavia mejor que el primero, y varios profe-
sores norteamericanos de lo mas granado del mundo académico
de aquellos remotos dias lo comentaron con entusiasmo y aun
escribieron libros sobre los libros que hablaban de los libros del
Zorro. Desde ese momento el Zorro se dio con razon satisfecho, y
pasaron los afos y no publicaba otra cosa. Pero los demas empe-
zaron a murmurar y a repetir “;Qué pasa con el Zorro?”, y cuando
lo encontraban en los cocteles puntualmente se le acercaban a
decirle tiene usted que publicar mas.

—Pero si ya he publicado dos libros —respondia ¢l con cansancio.

—Y muy buenos -le contestaban—; por eso mismo tiene usted
que publicar otro.

El Zorro no lo decia, pero pensaba: “En realidad lo que éstos
quieren es que yo publique un libro malo; pero como soy el Zo-
170, 10 lo voy a hacer”.

Y no lo hizo.

AUGUSTO MONTERROSO
La oveja negra y demds fabulas
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A-25
Pensamientos del sefior Perogrullo

Pobre pero honrado. ;No deberian decirlo los ricos? Rico pero
honrado.

MARCO DENEVI
Falsificaciones
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A-26
Instrucciones para llorar

Dejando de lado los motivos, atengamonos a la manera correc-
ta de llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en
el escandalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe
semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contrac-
cion general del rostro y un sonido espasmddico acomparnado de
lagrimas y mocos, estos ultimos al final, pues el llanto se acaba en
el momento en que uno se suena enérgicamente.

Para llorar, dirija la imaginacién hacia usted mismo, y si esto
le resulta imposible por haber contraido el habito de creer en el
mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en
esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no entra nadie,
nunca. Llegado el llanto, se tapara con decoro el rostro usando
ambas manos con la palma hacia dentro. Los nifios lloraran con
la manga del saco contra la cara, y de preferencia en un rincon del
cuarto. Duracion media del llanto, tres minutos.

Jurio CorTAzAR
Historias de cronopios y de famas
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A-27

Si el Diccionario manual e ilustrado de la lengua espafiola, de
la Real Academia, limpiara, fijara y diera esplendor a la mujer
tal como define al perro, en la edicion de Espasa-Calpe de mil
novecientos cincuenta en la pagina mil ciento setenta y tres...

MUJER. . Mamifero omnivoro doméstico, de tamano, forma y
piel muy diversos, segtn las razas, pero siempre con las mamas
mds pequeiias que las nalgas, las cuales suele asentar la hembra
para orinar. Tiene oido muy fino y es inteligente y muy leal al
hombre.//

GUILLERMO CABRERA INFANTE
Exorcismos de esti(l)o
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A-28
Conservacion de los recuerdos

Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamar-
los en la siguiente forma: Luego de fijado el recuerdo con pelos
y sefiales, lo envuelven de pies a cabeza en una sabana negra y
lo colocan parado contra la pared de la sala con un cartelito que
dice: Excursion a Quilmes, o: Frank Sinatra.

Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios,
dejan los recuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos
andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo acarician
con suavidad y dicen: No vayas a lastimarte, y también: Cuidado
con los escalones. Es por eso que las casas de los famas son ordena-
das y silenciosas, mientras en las de los cronopios hay gran bulla
y puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempre de los cro-
nopios, y los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a
ver si las etiquetas estan todas en su sitio.

Jutio CorTAzAR
Historias de cronopios y de famas
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A-29
Ictiocentauros

Licofronte, Claudiano y el gramatico bizantino Juan Tzetzes han
mencionado alguna vez los ictiocentauros; otra referencia a ellos
no hay en los textos clasicos. Podemos traducir ictiocentauros por
centauros-peces; la palabra se aplico a seres que los mitélogos
han llamado también centauro-tritones. Su representacion abun-
da en la escultura romana y helenistica. De la cintura arriba son
hombres, de la cintura abajo son peces y tienen patas delanteras
de caballo o de ledn. Su lugar estd en el cortejo de las divinidades
marinas, junto a los hipocampos.

JOrGE Luis BORGES
Manual de zoologia fantdstica
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A-30
Camélidos

El pelo de la llama es de impalpable suavidad, pero sus tenues gue-
dejas estan cinceladas por el duro viento de las montarias, donde
ella se pasea con arrogancia, levantando el cuello esbelto para que
sus ojos se llenen de lejania, para que su fina nariz absorba todavia
mas alto la destilacion suprema del aire enrarecido.

Al nivel del mar, apegado a una superficie ardorosa, el camello
parece una pequena gondola de asbesto que rema lentamente y
a cuatro patas el oleaje de la arena, mientras el viento desértico
golpea el macizo velamen de sus jorobas.

Para el que tiene sed, el camello guarda en sus entrafas roco-
sas la ultima veta de humedad; para el solitario, la llama afelpada,
redonda y femenina, finge los andares y la gracia de una mujer
ilusoria.

JuaN JosE ARREOLA
Bestiario
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A3l
Desastroso fin de los tres Reyes Magos

Herodes, viéndose burlado por los Magos se irrit6 sobremanera y mando
matar a todos los nifos de Belén.
(Mateo, 2, 16)

Camino de regreso a sus tierras, los tres Reyes Magos oyeron a sus
espaldas el clamor de la Degollacion. Mas de una madre corrio
tras ellos, los alcanzo y los maldijo. De todos modos la noticia
se propago velozmente. Marcharon entre pufios crispados y sor-
das recriminaciones de hombres y mujeres. En una encrucijada
vieron a José y a Maria que huian a Egipto con el Nifio. Cuando
llegaron a sus respectivos paises los mat6 el remordimiento.

MARCO DENEVI
Falsificaciones

128



A-32
A la salida del infierno

—DanrtE: Adids, dulce maestro.

—ViraiLio: (Como! ;Y el Purgatorio? ;Y el Paraiso?

—DantE: {Para qué! Quien conoci6 el Infierno ya no tiene ningtin
interés en el Purgatorio. Y respecto al Paraiso, sabe que es la au-
sencia de Infierno.

MARCO DENEVI
Falsificaciones
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A-33
Vieja estampa

Dos criados abren presurosos, a la curiosidad de los desocupados,
las pesadas hojas de la puerta, cuyos tableros de cedro ostentan
—en rica obra de talla— las armas de los Castillas, de los Mendo-
zas, de los Altamiranos, de los Velasco.

Tirada por piafantes brutos, sale la carroza, con muelles sa-
cudimientos, de la penumbra del zaguan al deslumbramiento de
la calle.

El Conde de Santiago de Calimaya se encamina al palacio del
Virrey. Han llegado pliegos de la Metropoli que tratan de asuntos
graves. La Real Audiencia y el Arzobispo tienen en la corte pode-
rosos valedores.

Y mientras pasa la carroza rebotando por el empedrado de la
calle de Flamencos, los indios se descubren, los criollos se detie-
nen curiosos.

Indiferente a todos, tras los cristales, el seior conde toma rapé
de una caja de oro, con sus dedos descarnados y temblorosos.

Jutio Torri
Tres libros
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A-34
Fantasias mexicanas

..al moro Buicar y a aquel noble Marqués de Mantua, tenialos de
su linaje.

Por el angosto callejon de la Condesa, dos carrozas se han
encontrado. Ninguna retrocede para que pase la otra.

—iPaso al noble senior don Juan de Padilla y Guzman, Mar-
qués de Santa Fe de Guardiola, Oidor de la Real Audiencia de
México!

—iPaso a don Agustin de Echeverz y Subiza, Marqués de la
Villa de San Miguel de Aguayo, cuyos antepasados guerrearon
por su Majestad Cesarea en Hungria, Transilvania y Perpinan!

—iPor bisabuelo me lo hube a don Manuel Ponce de Leon, el
que saco de la leonera el guante de dona Ana!

—iMi tatarabuelo Garcilaso de la Vega rescato el Ave Maria
del moro que la lleva atada a la cola de su bridon!

Tres dias con sus noches se suceden y atn estan alli los lina-
judos magnates, sin que ninguno ceda el paso al otro. Al cabo
de estos tres dias -y para que no sufriera mancilla ninguno de
ambos linajes— mando el Virrey que retrocedieran las carrozas al
mismo tiempo, y la una volviése hacia San Andrés y la otra fuese
por la calle del Puente de San Francisco.

Jurio Torri
Tres libros

131



A-35
Receta casera

Haga correr dos rumores. El de que esta perdiendo la vista y el de
que tiene un espejo magico en su casa. Las mujeres caerdn como
las moscas en la miel.

Espérelas detras de la puerta y digale a cada una que ella es
lanina de sus ojos, cuidando de que no lo oigan las demds, hasta
que les llegue su turno.

El espejo magico puede improvisarse facilmente, profundi-
zando en la tina de bafio. Como todas son unas narcisas, se incli-
naran irresistiblemente hacia el abismo doméstico.

Usted puede entonces ahogarlas a placer o salpimentarlas al
gusto.

JUAN JOSE ARREOLA
Palindroma
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A-36
De funerales

Hoy asisti al entierro de un amigo mio. Me diverti poco, pues el
panegirista estuvo muy torpe. Hasta parecia emocionado. Es in-
quietante el rumbo que lleva la oratoria funebre. En nuestros dias
se adereza un panegirico con lugares comunes sobre la muer-
te y jcosa increible y absurda! con alabanzas para el difunto. El
orador es casi siempre el mejor amigo del muerto, es decir, un
sujeto compungido y tembloroso que nos mueve a risa con sus
expresiones sinceras y sus afectos incomprensibles. Lo menos im-
portante en un funeral es el pobre hombre que va en el ataud. Y
mientras las gentes no acepten estas ideas, continuaremos yendo a
los entierros con tan pocas probabilidades de divertirnos como
a un teatro.

Jurio Torri
Tres libros
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A-37
La reina virgen

He sabido que Isabel I de Inglaterra fue un hombre disfrazado de
mujer. El trasvestismo se lo impuso la madre, Ana Bolena, para
salvar a su vastago del odio de los otros hijos de Enrique VIII y
de las maquinaciones de los politicos. Después ya fue demasia-
do tarde y demasiado peligroso para descubrir la supercheria.
Exaltado al trono, cubierto de sedas y de collares, no pudo ocul-
tar su fealdad, su calvicie, su inteligencia y su neurosis. Si fingfa
amores con Leicester, con Essex, y con sir Walter Raleigh, aun-
que sin trasponer nunca los limites de un casto flirteo, era para
disimular. Y rechazaba con obstinacion y sin aparente motivo las
exhortaciones de su fiel ministro Lord Cecil para que contrajese
matrimonio aduciendo que el pueblo era su consorte. En realidad
estaba enamorado de Maria Estuardo. Como no podia hacerla
suya recurrio al suceddaneo del amor: a la muerte. Mando deca-
pitarla, lo que para su pasién desgraciada habrd sido la tnica
manera de poseerla.

Marco DENEVI
Falsificaciones
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A-38
Tema para un tapiz

El general tiene solo ochenta hombres, y el enemigo cinco mil.
En su tienda el general blasfema y llora. Entonces escribe una
proclama inspirada, que palomas mensajeras derraman sobre el
campamento enemigo. Doscientos infantes se pasan al general.
Sigue una escaramuza que el general gana facilmente, y dos regi-
mientos se pasan a su bando. Tres dias después, el enemigo tiene
solo ochenta hombres y el general cinco mil. Entonces el general
escribe otra proclama, y setenta y nueve hombres se pasan a su
bando. Sélo queda un enemigo, rodeado por el ejército del gene-
ral que espera en silencio. Transcurre la noche y el enemigo no se
ha pasado a su bando. El genera blasfema y llora en su tienda. Al
alba el enemigo desenvaina lentamente la espada y avanza hacia
la tienda del general. Entra y lo mira. El ejército del general se
desbanda, sale el sol.

Jutio CorTAzAR
Historias de cronopios y de famas
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A-39
Alas

Yo ejercia entonces la medicina en Humahuaca. Una tarde me
trajeron un nino descalabrado; se habfa caido por el precipicio
de un cerro. Cuando para revisarlo le quité el poncho vi dos alas.
Las examiné: estaban sanas. Apenas el nifio pudo hablar le pre-
gunté: —;Por qué no volaste, m'hijo, al sentirte caer? —;Volar? —me
dijo- ¢Volar, para que la gente se ria de mi?

ENRIQUE ANDERSON-IMBERT
El grimorio
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A-40
Una sola rosa y una mandarina

En donde de cada ser dos, de cada cosa dos exactas, una para si
y otra para alguien. Siendo asi, de algunas, una a la memoria y
otra dejable en el lugar, ya el barrio en el caserio o el caserio en el
barrio, ya los arboles frutales, las puertas, el automévil entrando
a contravia y el automovil llegado por el otro lado, ambos con
movimiento y ruido de carro.

Tocar una puerta y abrirse dos. {Oh, entrar!, joh, el recibo
mas allal, con dos Gonzalos, dos Ercilias, dos Rafaeles, dos Julie-
tas, y después del saludo y los besos de rigor, hablando todos a la
vez y, de los ocho, escuchando atentamente a ocho.

Distinto todo, de como era antes de volver.

De la cocina, la sirvienta con tazas de caf¢, de las diez una
para ella y, en el momento de pasarlas, ni sefias, ni morisquetas,
ni palabras, sino ella y ella 0 Carmenza y Carmenza.

Mientras en la memoria abarrotada aquellas grandes limas
en sazon, aquellas roliverias mandarinas y, afuera, las rosas, las
grandes rosas.

Una sola rosa y una mandarina. Con una y otra para si y una
y otra para €l, despidiéndose.

OswaLpo TrEJO
Una sola rosa y una mandarina
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A-41
La trama

Para que su horror sea perfecto, César, acosado al pie de una es-
tatua por los impacientes punales de sus amigos, descubre entre
las casacas y los aceros la de Marco Junio Bruto, su protegido,
acaso su hijo y ya no se defiende y exclama: {Tui también hijo mio!
Shakespeare y Quevedo recogen el patético grito.

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las si-
metrias; diecinueve siglos después, en el sur de la provincia de
Buenos Aires, un gaucho es agredido por otros gauchos y, al caer,
reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa reconvencion y
lenta sorpresa (estas palabras hay que oirlas, no leerlas): Pero jche!
Lo matan y no sabe que muere para que se repita una escena.

JorGE Luts BORGES
El hacedor
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A-42
En el insomnio

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el suefio. Da
vueltas, como es logico, en la cama. Se enreda entre las sdbanas.
Enciende un cigarrillo. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero
no puede dormir. A las tres de la mafana se levanta. Despierta al
amigo de al lado y le confia que no puede dormir. Le pide conse-
jo. El amigo le aconseja que haga un pequenio paseo a fin de can-
sarse un poco. Que enseguida tome una taza de tilo y que apague
la luz. Hace todo esto pero no logra dormir. Se vuelve a levantar.
Esta vez acude al médico. Como siempre sucede, el médico habla
mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la manana
carga un revolver y se levanta la tapa de los sesos. El hombre esta
muerto pero no ha podido quedarse dormido. El insomnio es una
cosa muy persistente.

VIRGILIO PINERA
Cuentos
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A-43
Por escrito gallina una

Con lo que pasa es nosotros exaltante. Rapidamente del posesio-
nadas mundo estamos hurra. Era un inofensivo aparentemente
cohete lanzado Canaveral americanos Cabo por los desde. Razo-
nes se desconocidas por 6rbita de la desvio, y probablemente algo
al rozar invisible la tierra devolvi6 a. Cresta nos cay6 en la pal,
y mutacion golpe estamos de. Rapidamente la multiplicar apren-
diendo de tabla estamos, dotadas muy literatura para la somos de
historia, quimica menos un poco, desastre ahora hasta deportes,
no importa pero: de serd gallinas cosmo el, carajo qué.

Jurio CorTAzAR
La vuelta al dia en ochenta mundos
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A-44
La humildad premiada

En una universidad poco renombrada habia un profesor pequerio
de cuerpo, rubicundo, tartamudo, que como carecia por comple-
to de ideas propias era muy estimado en sociedad y tenia ante si
brillante porvenir en la critica literaria.

Lo que lefa en los libros lo ofrecia trasnochado a sus discipu-
los a la manana siguiente. Tan inaudita facultad de repetir con
exactitud constituia la desesperacion de los mas consumados
constructores de maquinas parlantes.

Y asi transcurrieron largos afos hasta que un dia, en fuerza
de repetir ideas ajenas, nuestro profesor tuvo una propia, una
pequena idea propia luciente y bella como un pececito rojo tras el
irisado cristal de una pecera.

Jurio Torri
Tres libros
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A-45
El beso

La reina de un remoto pais del norte, despechada porque Alejan-
dro el Magno habia rechazado su amor, decidié vengarse. Con
uno de sus esclavos tuvo una hija y la alimento con veneno. La
nina crecio, hermosa y letal. Sus labios reservaban la muerte al
que los besara. La reina se la envio a Alejandro, como esposa; y
Alejandro, al verla, enloquecio de deseos y quiso besarla inme-
diatamente. Pero Aristoteles, su maestro de filosofia, sospecho
que la muchacha era un deletéreo alimento y, para estar seguro,
hizo que un malhechor, condenado a muerte, la besara. Apenas
la beso, el malhechor murio retorciéndose de dolor.

Alejandro no quiso poner sus labios en la muchacha, no por-
que estuviera llena de veneno, sino porque otro hombre habia
bebido en esa copa.

ENRIQUE ANDERSON-IMBERT
El gato de Cheshire
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El minicuento: Caracterizacion discursiva
y desarrollo en Venezuela'

Podemos considerar como precursor del minicuento en Venezuela
a José Antonio Ramos Sucre (1890-1930). En sus libros La torre de
Timdn (1925), El cielo de esmalte (1929) y Las formas del fuego (1929)
pueden encontrarse algunos textos muy breves, en los que si bien es
indudable el lirismo no lo es menos el contenido narrativo.

Alfredo Armas Alfonzo (1921-1991) es considerado por Sequera
y Miliani como el iniciador del minicuento en Venezuela con su libro
El osario de dios (1960). Este libro de dificil adscripcion genérica
(;minicuentos, conjunto de relatos breves, novela fragmentada?) esta
compuesto por 158 textos cortos, cuya tematica esta estrechamente
ligada a la del resto de la produccion de Armas Alfonzo. Y esta es
una de las caracteristicas del minicuento venezolano, mientras que
en la produccion minicuentistica de otros paises hay una especie de
escision entre la tematica y el estilo de los minicuentos y del resto
de la produccion de los autores, v.g. los minicuentos de Julio Corta-
zar en Historias de cronopios y de famas no se parecen a sus cuentos
mas extensos; lo mismo pasa con las fabulas de Guillermo Cabrera
Infante en Exorcismos de esti(l)o, con Marco Denevi, con los “casos”

1 Una version mas amplia fue publicada en: Revista Iberoamericana, LX, 166-167. Enero-
junio, 1994.
2 No hay que olvidar, sin embargo, que Julio Miranda publicé cuatro minicuentos (“Cronica

humana”, “El fusilamiento”, “Las moscas en el 0jo”, “El preso”) en La Estafeta Literaria de Ma-
drid en octubre de 1966.

» o«
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y cuentos de Enrique Anderson-Imbert, por dar algunos ejemplos.
Pareciera que para estos autores el desarrollo del minicuento implica
diferentes modos de aproximacion al fenémeno literario, no sélo por
ser una forma mas breve, sino porque cambian los temas, aplican el
humor, la ironia, la parodia, utilizan finales sorpresivos, etc. En Ve-
nezuela, en cambio, la tematica y el estilo expositivo del minicuento
es muy similar al de otras formas narrativas breves, e incluso al de
otras formas literararias: poemas en prosa, etc.

El auge del minicuento venezolano fue en los afios setenta,
época también del poema breve e, incluso, del ensayo minimo’.
Conocer las razones por las cuales en estos afos se privilegio lo
escueto en nuestra literatura no es facil ya que la brevedad se
da tanto en la poesia como en la prosa, pero aparentemente por
influencias distintas. Asi, refiriéndose a la poesia, Lasarte (1991:
11) apunta que entre el 1970 y el 1974

..se consolida una tendencia cuyo perfil relativamente homogéneo predo-
minara por un lapso de casi una década. Nos referimos a esa poética que
(..) tiene como centro la idea de la brevedad, en muchos casos coincidien-
do con la defensa del poema breve como molde poético preferencial.

Como influencias de esta tendencia “que busca reducir el
poema a su minima expresion, el verso a la palabra que se quiere
desnuda y esencial, el decir a lo inexpresable, al silencio —uno de
los mayores y enojosos mitos de los discursos liricos y ensayis-
ticos de estos tiempos— (Ibid., 12), Lasarte incluye a René Char,
la poesia epigramatica de Cardenal, Vilarifio, Gelman y Pacheco,
sin olvidar la poesia oriental.

3 Ver: Octavio Armand. “Dos ensayos minimos”. En: Zona Franca, IIT (3). Sept.-oct. 1977,
pp. 28-32.
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Con respecto a la narrativa breve, al referirse a los setenta, es
casi un lugar comun de la critica el referirse a estos afios como
aquellos del cuento muy breve, sin analizar en demasia las razones
de esta tendencia, limitdndose a la constatacion del hecho. Rodri-
guez Ortiz se extiende un poco mas al indicar que “el texto breve,
texticulo, brevisimo, es una de sus concreciones, unidad minima
de resolucion: niega toda relacion organizada de anécdotas o pre-
tende evidenciar la fuerza de la lengua” (1985: 64), mientras que
Santaella (1992) lo convierte en chivo expiatorio al comentar que la
crisis de nuestra narrativa fue “provocada por el agotamiento de
ciertos experimentos narrativos, como el texto breve, que no con-
dujeron a ninguna parte”.

Por su parte, Miranda, estadistico, nos informa que:

..de 110 libros de cuentos publicados por los nuevos autores entre 1969 y
1992, 70 presentan por lo menos un cuento breve; de estos 70, hay 31 en
que la mitad como minimo de sus relatos es breve; a su vez, en nueve de
dichos 31 todas las piezas son breves. Otra manera de verlo: 1.258 de los
2.011 cuentos no superan las dos paginas”. (Y, si redujéramos la extension
auna pagina, la cifra de breves seguiria siendo considerable: desde luego,
més de 500) (Miranda, 1992).

Algunas de las razones que se aducen para la escritura de
cuentos tan breves van desde el desengario por el fracaso de la
guerrilla, con su busqueda posterior de nuevos horizontes crea-
tivos, hasta una moda pasajera, influenciada por el auge del mi-
nicuento en otros paises del continente, hasta la contribucion de
los talleres literarios que uniformaron la narrativa. Miranda se
plantea una serie de preguntas sobre las razones de la frecuencia
de la brevedad narrativa en estos afos:
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Serfa comprensible en el estricto dominio de lo narrativo, una alternan-
cia de las formas, quizd, que después de decenios de cuentos predomi-
nantemente extensos “que no lo eran” y “realistas” “si lo eran”, vehicula
mediante lo breve, libre en cuanto tal al carecer de una tradicion re-
conocible, el vuelo de la imaginacion, acudiendo a las variadas posi-
blidades de lo fantastico, y rechaza la “seriedad” anterior mediante un
abanico humoristico-absurdista atrincherado en lo minimo. ;Ayudaria
darse cuenta de que la brevedad, a partir de los afios setenta, invade en
realidad otros dominios de la literatura, como la poesia, y de la cultura
en general, si pensamos en el cine? ;Hay analogias operativas entre el
cuento breve, el poema breve y el cortometraje?

Entre mayo y junio de 1993 entrevistamos brevemente a cuatro es-
critores de minicuento: Alberto Barrera, Gabriel Jiménez Eman, Edno-
dio Quintero y Armando José Sequera. Curiosamente, ellos tampoco
pueden explicar por qué escribieron textos tan breves, aunque piensan
que debi6 responder, por una parte, a la reaccion contra lo que se es-
cribia anteriormente. Gabriel Jiménez Eman apunta en esta direccion
al indicar que le interesaba una forma distinta de hacer literatura en
la que en pocas palabras pudiera mezclar el humor y la imaginacion
y se refiere a cierto cansancio de la literatura social y combativa de los
sesenta, que no tiene que ver con el desengario de la guerrilla sino del
cansancio como lector. Alberto Barrera, que publicé sus minicuentos
casi veinte afos después que el anterior, plantea que, harto de la poe-
sia conversacional de moda en su época, escribi6 algo distinto, que
resultd una cierta prosa poética. Sin embargo, sostiene que nunca se
planted escribir minicuentos ni participé de una moda, simplemente
sus textos salieron asi: breves y cuentos. Sequera, el tnico de los en-
trevistados que sigue escribiendo minicuentos, piensa que los talleres
literarios no influyeron y que s lo hizo la flojera de escribir textos mas
largos y elaborados. Quintero, por su parte, considera al minicuento
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un “sarampion” que dejo de interesarle, entre otras cosas porque pasa-
ron a ser, simplemente, chistes relampago. A diferencia de los autores
que consideran que la brevedad es muy dificil de conseguir, Quintero
considera que ésta no es un mérito en si misma, que lo importante en
un cuento es que funcione y no su longitud.

En lo que si estan de acuerdo los cuatro entrevistados es en que,
si bien Alfredo Armas Alfonzo fue el iniciador del minicuento en
Venezuela, no influyo en ninguno de ellos. Sequera, que fue el mas
cercano a Armas Alfonzo, indica que ya habia escrito minicuentos
cuando lo conocio y que no leyo El osario... sino tiempo después.
Reconoce la influencia, en cambio, de Monterroso, Pifiera, Vala-
dés, Anderson-Imbert y Britto Garcia. Quintero nombra a Ambro-
se Bierce, Monterroso, Borges y Anderson-Imbert, sin olvidar los
leidos en la revista El Cuento. Jiménez Eman a Borges, Monterroso,
Menén Desleal, Fernandez Molina, Anderson-Imbert, Cortazar,
Arreola, Valadés y Avilés Fabila y también los textos del orientalis-
mo zen. Barrera se limita a Monterroso y Arreola.

Lo curioso del caso es que, si bien en los setenta hubo un gran
auge del texto breve, es en los ochenta cuando mas se publican. En los
anos setenta se publicaron libros de cuentos entre los cuales pueden
encontrarse textos muy breves como en Rajatabla de Luis Britto Garcia
(1970); Imdgenes y conductos de Humberto Mata (1970); los Ejercicios
narrativos de José Balza (1976); Andamiaje de José Gregorio Bello Porras
(1977); Textos de anatomia comparada de Mariela Alvarez (1978), libro
mds poético que prosaico, como Los caminos borrados de Earle Herrera
(1979); Zona de tolerancia de Benito Yrady (1978); pero solo tres libros
de minicuentos: Los dientes de Raquel de Gabriel Jiménez Emén (1973),
La muerte vigja a caballo de Ednodio Quintero (1974) y Me parecio que
saltaba por el espacio como una hoja muerta de Armando José Seque-
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ra (1976). Estos tres autores se convertiran en las mas importantes
referencias del minicuento venezolano aunque sus cuentos son muy
diferentes. Jiménez Eman va por la via de lo fantastico; Quintero (que
ganard por esos anos el concurso de minicuento de la revista El Cuen-
to) por una especie de regionalismo que a veces se entremezcla con el
realismo magico y otras con la intertextualidad culta; Sequera mezcla
la ciencia-ficcion con los cuentos de la abuelita.

Estos tres autores volveran a publicar minicuentos en los ochen-
ta. Gabriel Jiménez Eman en 1981 con Los 1001 cuentos de 1 linea. Ar-
mando José Sequera establece juegos intertextuales con el cine y los
cuentos de hadas en Escena de un spaguetti western (1986). Ednodio
Quintero retoma sus minicuentos, los trabaja y amplia y los publica
en 1988 en La linea de la vida. Otros autores publican también mini-
cuentos en libros en los que hay cuentos de mayor extension, como
los de Luis Barrera Linares en En el bar la vida es mds sabrosa (1980);
Chevige Guayke, Faltrikera y otros bolsillos (1980); lliana Gomez, Con-
fidencias del Cartabon (1981); Luis Britto Garcia, La orgia imaginaria
(1983); Salvador Garmendia, Difuntos, extranos y voldtiles (1983) y
Hace mal tiempo afuera (1986), Oswaldo Trejo, Una sola rosa y una
mandarina (1985) y Eduardo Liendo, El cocodrilo rojo (1987).

En esta década sobresalen Textos para antes de ser narrados de
Alejandro Salas (1980) y Visidn memorable de Miguel Gomes (1987),
libros en su totalidad de textos muy breves. En ambos llama la aten-
cion la cantidad de referencias intertextuales (cultas y librescas,
como las llama Koch). Salas juega constantemente con la metali-
terariedad; Gomes, por su parte, escribe algunas veces textos que
MAs parecen poemas en prosa que cuentos; otras, cuentos con final
abierto o instantaneas en las que refleja la ciudad hostil, agresiva,
desconcertante.
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En los noventa, pareciera que el minicuento es un cadaver
que goza de excelente salud. Se publican Edicion de lujo (1990)
de Alberto Barrera, Calendario y otros textos (1990) y Naturalezas
menores (1991) de Antonio Lopez Ortega. La gata y la seiora de
Salvador Garmendia (1991), Ejercicio para demonios y otras instiga-
ciones (1991) de Eleazar Ledn, Cuentos cortisimos de José Raventds
(1991), El guardian del museo de Julio Miranda (1992) y Cabeza de
cabra y otros relatos de Ednodio Quintero (1993).
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De las antologias de minicuento como instrumentos
para la definicion teorica’

Posiblemente el minicuento, junto a la poesia, sea uno de los géne-
ros més facilmente antologables. Su brevedad garantiza una amplia
muestra, ademads, hay tantos ejemplos, de tantos lugares, dedicados
a tantos temas distintos, que es muy facil organizar muestras por
paises, continentes, asuntos, longitudes y épocas. A esto se suma
que los adeptos al minicuento solemos ser obsesivos, y buscamos y
encontramos ejemplos en todo lo que leemos.

A partir de la lectura de varias antologias de minicuento, mis
reflexiones estuvieron dirigidas a la teorfa y la clasificacion. ;Es po-
sible establecer una teoria del minicuento a partir de las antologfas?
sSon las antologias medios que facilitan la definicion del género y sus
caracteristicas? O, por el contrario, es la percepcion del antologista
la que define las caracteristicas del género, de manera que cada cual
elige los minicuentos que se aproximan a su manera de ver el todo.

Al observar varias de las antologias de minicuentos, es posible
percibir puntos en comun y discrepancias.

En primer lugar, lo Gnico en comun que comparten todas las
antologias es que los textos elegidos son de pequena extension.
No hay duda entre las diferencias entre un cuento, texto o fic-
cién y un mini/micro/breve. Sin embargo, aun en el concepto de

1 Publicado en: Francisca Noguerol (ed.) (2004). Escritos disconformes. Nuevos modelos de
lectura. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.
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brevedad, hay diferencias. Para Bustamante y Kremer, asi como
para Borges y Bioy Casares puede llegar a las tres paginas; Epple,
Zavala, Brasca, Gonzdlez, Valadés y Gonzélez Irabia no pasan de
las dos; Ferndndez Ferrer se mantiene en una. Podemos coincidir
entonces que para que sean considerados verdaderamente breves
la longitud méaxima deberia ser de no més de tres paginas.

La segunda caracteristica que resalta a partir de las antologias es
que el nombre sigue sin definirse. Puede parecer bizantino mi inte-
rés en la definicion taxonomica, pero es que me parece sintomatico
de algo (indefinicion, postmodernismo, diferenciacion...). Para Jorge
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares son cuentos breves, y para Edmun-
do Valadés textos breves; para Guillermo Bustamante y Harold Kre-
mer, minicuentos y cuentos cortos; para Ratl Brasca, cuentos brevisimos,
aunque cuando trabaja con Luis Chitarroni pasan a ser cuentos bre-
ves; Lauro Zavala los denomina cuentos minimos; Epple, microcuentos
y cuentos breves; Henry Gonzélez, minificciones; y Jose luis Gonzalez
[rabia microrrelatos. La diferencia taxondmica ya establece una ca-
racterizacion. Para algunos autores, son cuentos, esto es, textos que
responden a las variantes de un género establecido y que no repetiré
para no redundar. Otros prefieren el término relato, lo que implica
una relacion de hechos, una historia que se cuenta, mas no asi una
forma genérica y estética definida. Para otros son ficciones, esto es,
relatos inventados por un autor, de manera que lo documental (auto-
biografias, noticias de periodico, diarios, anécdotas) queda excluido.
El término texto induce a pensar en cualquier escrito, perteneciente
a cualquier género o tendencia. Esto amplia el horizonte, de mane-
ra que en los textos puede entrar cualquier forma escrita, desde el
cuento hasta el slogan publicitario, pasando por todas las variantes
escritas creadas desde que en el principio fue el verbo.
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En algunas de las antologias de minicuentos (y pienso en este
momento especialmente en la de Brasca y Chitarroni, aunque no
es la iinica) encontramos que se incluyen pequenos textos de todos
los géneros, de una manera que nos hace redescubrir variantes na-
rrativas, e incluso pequenias historias escondidas en poemas, ensa-
yos 0 novelas que conocemos bien. En estos casos, la inclusion de
textos extraidos de otras formas literarias mas largas hace pensar
en otra variante. Esto es, lo inico que caracteriza a los minicuentos
es que sean breves, se hayan o no escrito en principio de una lon-
gitud especifica y que digan algo en esa pequena extension.

En muchas oportunidades he considerado cuestion de honor
demostrar que el minicuento es un cuento muy breve cuyo carac-
ter proteico y des-generado le da su caracter distintivo. Segun mi
propia teoria, los minicuentos son cuentos que pueden tener dis-
tintas formas. Si bien esta teoria sigue pareciéndome valida, puedo
pensar en otra muy distinta a partir de la lectura de las antologias
de minicuento.

Creo posible que esta forma, a la que no podemos dar nombre
definido, sea una forma indefinida (des-generada, como ya hemos
dicho), pero no solo en el sentido de que sea un cuento que pue-
de adoptar proteicamente formas de otros géneros. Mas bien lo
que planteo es que estos textos (a los que por el momento llamaré
minis?) pueden pertenecer a cualquier género pasado, presente y
futuro. Es posible que sean o no cuentos, incluso que no sean re-
latos tampoco, sino simplemente textos escritos, en los que hay un
enunciado, ya sea narrativo (no necesariamente ficcional), reflexi-
vo o descriptivo, entre muchas otras variantes. Siempre que haya

2 Sé que dar otro nombre a estas formas solo contribuye a la confusion general, pero el
término texticulo, mas apropiado, tienes un origen peyorativo.
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un texto muy breve que comunique algo (ya sea literal, irénica,
intertextual o parodicamente) y que su sentido esté completo en si
mismo, estamos ante uno de estos ejemplos.

Los minis deben ser, entonces, textos breves, de no mas de
tres paginas. Aunque hago constar que a mi en lo personal me pa-
rece que una sola pagina es la longitud perfecta y que més de dos
es excesivo. Por otra parte, deben enunciar algo coherentemente,
estar completos en su mensaje en si mismos, no importando si
son escritos como tales desde su origen, o si son espulgados de
novelas, obras de teatro, ensayos o poemas.

Esto implicaria que los minis son un tipo de texto en el que
la adscripcion genérica no esta definida por la posicion del autor,
sino también por la del seleccionador y la del lector.

Demas esta decir que este breve apunte no es mds que un
imperfecto borrador a gruesos trazos de lo que espero sea pronto
un trabajo més elaborado.
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Prologo a La minificcion en Venezuela'

Mais que una antologia, esta es una muestra de la minificcion ve-
nezolana. La intencion era recopilar un panorama de las distintas
tendencias y etapas del minicuento de mi pais. Demas esté decir que
escogi los textos que mas me gustan, sin embargo intenté que estu-
vieran representadas todas las tendencias y casi todos los autores.
Desde los anios veinte, con José Antonio Ramos Sucre, tenemos
en Venezuela escritores que apuestan a la brevedad como forma
narrativa. Que sea Ramos Sucre, considerado habitualmente como
poeta, el que inicia el género de la minificcion en Venezuela, es sin-
tomatico. En esta antologia o retrato de las distintas vertientes del gé-
nero, pueden encontrarse casi todas las formas proteicas que puede
tomar la minificcion. Asi, tenemos narraciones poéticas, recuerdos
de provincia, textos experimentales, ciencia-ficcion, relatos intertex-
tuales que establecen relaciones con el cine, el comic, la television, los
cuentos de hadas, asi como fabulas, bestiarios, autobiografias, chis-
tes, cuentos cortos, relatos goticos. Esta variedad formal demuestra
los muchos experimentos que se hicieron en distintas épocas. Es de
hacer notar, sin embargo, que son muchos los textos en los que el
juego intertextual se relaciona con la poesia. Es por esa razon que co-
mienzo esta muestra con José Antonio Ramos Sucre, aunque éste se

1 Rojo, Violeta (2004). La minificcion en Venezuela. Bogota: Universidad Pedagogica Nacional.
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encuentre un poco alejado cronoldgicamente del resto de los autores.

En sus libros, verdaderas joyas, hay cantidad de textos que se han

leido como poemas en prosa, aunque creo que la calificacion genéri-

ca puede cambiarse, en algunos casos a la de cuentos poéticos.
Al leer los textos en su conjunto, es posible percatarnos de
algunas de las caracteristicas del género en Venezuela.

1. Son pocos los autores que dedican al texto breve su produccion.
Buena parte de la narrativa de Alfredo Armas Alfonzo es breve,
aunque en algunos casos se integra en expresiones mas exten-
sas. Ednodio Quintero, Armando José Sequera y Gabriel Jiménez
Eman dedicaron una parte de su literatura de los afios setenta y
ochenta a la brevedad, aunque simultanea, anterior y posterior-
mente se dedicaron a otras formas narrativas mas extensas. Es
posible que ninguno de los escritores de esta muestra se haya de-
dicado a lo minimo como forma exclusiva.

2. Por lo general, no hay diferencia apreciable entre la produccion
breve de los autores venezolanos y la mas extensa. Los textos bre-
visimos de Salvador Garmendia u Oswaldo Trejo, por ejemplo,
comparten tono, tematica y hallazgos con sus novelas o cuentos.
Lo mismo sucede con otros escritores. No cambian apreciable-
mente sus caracteristicas narrativas dependiendo de la longitud.
Esto hace que veamos con otros ojos las teorias sobre intensidad y
precision de la narrativa muy corta. Es posible que esa intensidad
y precision se logre también en las novelas, aunque no de manera
tan evidente.

3. La poesia es el género més relacionado intertextualmente con el
texto breve venezolano. No solo el precursor Ramos Sucre, sino
también Julio Miranda, Eleazar Ledn, Mariela Alvarez, Benito Yra-
dy, Iliana Gémez, Harry Almela, Antonio Lopez Ortega, Alejandro
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Salas, Miguel Gomes escriben textos que pueden ser leidos como
poemas en prosa tanto como cuentos poéticos. Algunas de los an-
teriores son exclusivamente poetas, cuya inclusion en la narrativa
fue exclusivamente con algunos textos brevisimos. Es posible que
algunos de las minificciones aqui reseiadas puedan entrar también
en antologias poéticas. Lamento no haber podido escoger algunos
textos que me parecian perfectas minificciones, pero que estan tan
establecidos formalmente como poesia que hacen dudar.

Para algunos autores (Alfredo Armas Alfonzo, Luis Britto Garcia,
Juan Carlos Méndez Guédez, Carlos Ledriez) el texto brevisimo
funciona como parte de novelas. Sin embargo, al desgajar algunos
textos éstos funcionan perfectamente como minificciones. En el
caso de estas novelas formadas por breves vifietas o episodios, los
minicuentos integrados al conjunto adquieren caracter de capitulos
de novela.

La intertextualidad de los minicuentos venezolanos, en algunos ca-
s0s, establece relacion no s6lo con otras formas narrativas, sino con
textos que a su vez intertextualizan otras formas narrativas. Son
intertextos de intertextos. Esto es, se relacionan no sélo con el texto
original sino también con las revisiones que se han hecho a éste.
Este es el caso de Wilfredo Machado y sus bestiarios, relacionables
con los de Jorge Luis Borges y Marco Denevi. Lo mismo sucede
con las fabulas de Alberto Barrera, que establecen relacion con las
de Augusto Monterroso y no con las de La Fontaine. Los juegos
intertextuales de Armando José Sequera, de la misma manera, se
relacionan més con el cliché de los cuentos de hadas y peliculas del
Oeste que con los referentes precisos. Mientras que José Raventos
establece referencias librescas con personajes culturales, pintores o
personajes literarios.



Las tematicas son muy amplias, no solo lo ya resefiado sino tam-
bién observaciones de viaje y recuerdos autobiograficos, en el
caso de Antonio Lépez Ortega; la literatura fantastica y gotica
en el de Alejandro Salas, y cierta tendencia al aforismo en el de
Miguel Gomes.

Sea cual sea el estilo, la muerte pareciera ser el tema mas aprecia-
do por los minicuentistas venezolanos. En esta muestra se podran
apreciar gran cantidad de pequerios cuentos en los que la muerte
es el tema principal.

Las escritoras venezolanas no estdn muy interesadas en la bre-
vedad narrativa. Strepponi, Alvarez y Gémez publicaron algunos
textos breves, y son de las pocas que lo hicieron. Son muchas las
poetas venezolanas, pero su poesia no se relaciona con formas
prosaicas. Son varias las novelistas, pero éstas desarrollan sus te-
mas con largo aliento.

Cierto criollismo revisitado es uno de los temas principales. Los
recuerdos de infancia campesina vistos desde la brevedad, las
anécdotas del pueblo, o la vifieta sobre personajes y costumbres
de provincia pueden encontrarse en casi toda la obra de Armas
Alfonzo, parte de la de Ednodio Quintero y Luis Barrera Linares.
Debo terminar esta breve introduccion, haciendo una confe-

sion vergonzante. Hasta no hacer esta antologia no me habia per-
catado de la calidad del cuento muy breve en Venezuela. Para mi
eran textos y autores dispersos. El verlos integrados me permitio
percibir no sélo el vigor del género, sino también la variedad de
tendencias, tematicas y formas narrativas que adquiere. Ojalé la
produccion siga y ésta sea publicada, de manera que afio tras afio
pueda pensarse en adiciones a este corpus.
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Una breve mirada a la intertextualidad en los
nuevos cortisimos venezolanos'

Durante la década que mediamos, los minicuentos ha tenido un
auge insolito en Venezuela. En el 2003, Wilfredo Machado publi-
ca Poética del humo. Antologia impersonal. En el 2004, se publican
seis libros: Ciento breve de Karl Krispin, Antifabulas y otras breve-
dades de Rigoberto Rodriguez, Crdnicas y tdpicas de la Edad de la
Muerte y Conceptos de una filosofia de bolsillo, de J. A. Calzadilla
Arreaza, Anda Nada de Luis Britto Garcia y Maleza de Marfa Ce-
lina Nufiez. En el 2005 es el turno de Balasombra de Eloi Yague.
Todos estos autores, con la excepcion de Machado y Britto Garcia,
incursionan en el género. Todos ellos manejan la intertextualidad
de diferentes maneras.

Podemos considerar que el minicuento, mas que un cuento
corto, es un fragmento narrativo, ampliable por medio de nuestros
marcos de referencia intertextual, aunque haya sido escrito como
una totalidad con un fin en si mismo. En los minicuentos venezo-
lanos de estos arios las referencias intertextuales, ya sean vivencia-
les, librescas o mediaticas son tan fuertes que, practicamente, no
pueden ser leidos sin los marcos de referencia. Si bien en los afios
sesenta, setenta, ochenta e incluso noventa, las minificciones po-
dian ser pequenas narraciones independientes, en estas tltimas el
elemento intertextual se convierte en el catalizador narrativo.

1 Publicado en Revista Katatay. Buenos Aires, 2005.
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Por ejemplo, Rigoberto Rodriguez, en

Compungido texto in memoriam

Puedo leer los cuentos més tristes esta noche (Rodriguez, 2004: 19).

Al utilizar los versos del “Poema 20” de Pablo Neruda cambiando
el verbo y el género literario al que se hace referencia, se efectua
una parodia y al mismo tiempo un homenaje al poeta. Sin la refe-
rencia literaria, la minificcion es incomprensible.

Algo parecido sucede en el texto “El Doctor Smith” de Karl
Krispin:

Era cobarde y corria azorado cuando el robot gritaba peligro. Enarcaba

fanfarronamente la ceja derecha. Solicitaba inttilmente crepes suzettes

en los remotos planetas a decenas de afos luz de nuestra hogareiia

tierra. Will a veces era su aliado, el nifio que todos quisimos ser. No

era nada simpatico, nada heroico. Al correr de los afios se descubrio

como un pobre diablo extraviado en el inmanejable universo. Pero en

su incomprensible fracaso y en sus ganas de salirse con la suya, quienes

seguiamos a pie juntillas Perdidos en el espacio supimos asignarle un
ilogico carifo, hasta ahora inexplicable (Krispin, 2004: 47).

Este texto describe a uno de los personajes de la serie de te-
levision Perdidos en el espacio. En €l, no sélo se hace referencia a
este personaje y a una serie de TV, sino también tiene un caracter
autorreferencial.

En ambas minificciones lo que se dice es la minima parte de
lo que se implica. De alli podemos deducir que las minificciones
son fragmentos de un texto mayor, no escrito sino formado por
la enciclopedia del lector. Detras de cada uno de estos pequerios
textos de escasas palabras hay largas narraciones, teorias, peli-
culas, series de television, recuerdos infantiles del inconsciente
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colectivo, hechos histéricos, costumbres ancestrales, que confor-
man la enciclopedia del lector. Estos textos sélo se comprenden
si el autor y el lector comparten los mismos codigos o tienen
mundos (ficcionales, reales o culturales) parecidos. En suma, las
minificciones funcionan como icebergs (para utilizar la caracteri-
zacion de Hemingway en Zavala, 1996: 25): en ellos la narracion
esta sugerida, solo se ve la pequeria parte que sobresale, mientras
que tiene una inmensa masa que sostiene esta narracion, y solo
son inteligibles cuando el lector completa y da forma al sentido
insinuado por el autor.

Sin embargo y aunque la intertextualidad es parte sustancial
de buena parte de la produccion de los minis, no sucede asi con
todos. Algunas minificciones son inteligibles en si mismas (com-
pletas y autosuficientes las llama Zavala en su ponencia “Para
analizar la minificcion”, 2004) mientras que otras son parte de
una narracion cultural mayor, es como si fueran un fragmento de un
texto personal, en el que se entremezclan los conocimientos del
lector. Si eso es asi, ciertos textos minimos (aunque obviamente
la tesis puede aplicarse a todo tipo de texto) son incomprensibles
a menos que el autor y el lector compartan un “todo” cultural en
el que el minificcion, cual “fragmento” se inserta. Obviamente,
también podriamos deducir que, cuando esto no sucede, el mi-
nificcion no funciona narrativamente y, como el espejo borgiano
que no existia cuando nadie se reflejaba en €l, la minificcion-ice-
berg solo es narrativa cuando el lector comprende la base en que
se sostiene.

Esto es particularmente evidente en los textos de Rigoberto
Rodriguez
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Confesiones de un inglés fumador de opio

—Y entonces bebi de la botella y me hice pequenia y luego mordi la tarta
y me hice grande, y después comi del seto y volvi a encogerme, y...
—Nifia, nina, espera... puedes creerme —dijo la oruga a Alicia—, tu no
has visto nada (Rodriguez, 2004: 34).

y en

Cambio del punto de vista para el comienzo de una novela
(0 como haria el ejercicio un activista de Greenpeace)

Llamadme Moby Dick (Rodriguez, 2004: 59).

En ambos, los textos solo son comprensibles a partir del conoci-
miento de Confessions of an English Opium-Eater de Thomas de Quincy,
Alice’s Adventures in Wonderland de Lewis Carrol, Moby Dick de Herman
Melville, asi como de lo que significa el grupo ecologista Greenpeace.
En todos, como apunta Laura Pollastri, se dan “...reescrituras, lecturas
a contrapelo, manipulacion desviada de un texto paradigmatico de la
literatura occidental del que no se dice casi nada porque todo, o casi
todo, queda librado a la biblioteca del lector” (Pollastri, 2004, 58).

Sin esta “biblioteca” los textos de Conceptos para una filosofia
de bolsillo de J. A. Calzadilla Arreaza resultan incomprensibles, ya
que estan construidos con base en conceptos (Libertad, Verdad,
Absoluto...) y escuelas filosoficas. Asi tenemos las “Confesiones” de
peripatéticos, hedonistas, estoicos. En “Confesiones de un retorico”
solo el conocimiento de la retorica y de los términos empleados
hace comprensible el texto:

Confesiones de un retorico

Le dije: “No me vengas con litotes”, pero él me replicé con una re-
tahila de metonimias. Yo le lancé una anadiplosis progresiva y €l se
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defendio con débiles anaforas. En ese momento le meti la metafora y €l
solo pronunci6 un balbuceo de aféresis. Entonces le zampé la alegoria
completa, hasta que el hombre Gnicamente emitié una onomatopeya.
(Calzadilla Arreza, 2004a: 43)

El mecanismo por el que se maneja la intertextualidad en las
minificciones tiene que ver con el uso de “cuadros” o frames, tal
como expliqué en otro estudio (Rojo, 1997). Los cuadros son es-
tructuras de datos que representan una situacion estereotipada
(Minsky citado por Eco, 1981: 114) y elementos de conocimiento
cognitivo (Van Dijk citado por Eco, 1981: 114). A partir de esto, Eco
define el cuadro diciendo que “es siempre un texto virtual o una
historia condensada” (Eco, 1981: 115). Esta historia no es solamen-
te narrativa, sino también puede ser explicativa de una posicion
politica, como en el caso de este texto de Luis Britto Garcia:

Pequertio error

Debido a que el gasto armamentista no permite invertir en buenas es-
cuelas, los hijos de los yanquis no saben geografia.

Por tal motivo la primera mision contra Bagdad se confunde y arroja
todas sus bombas sobre Washington D.C. (Britto Garcia, 2004: 153)

En la minificcion se usan en gran medida cuadros que podrian
llamarse intertextuales. Nuevamente Eco nos explica que “Ningtin
texto se lee independientemente de la experiencia que el lector
tiene de otros textos” (Ibid., 116). Esto es, hay que aplicar la com-
petencia intertextual, “periferia extrema de una enciclopedia” que
“abarca todos los sistemas periféricos semiéticos con que el lector
esta familiarizado” (Eco, 1981: 116).

En la minificcion el uso de cuadros es imprescindible para con-
seguir la brevedad y la condensacion de la anécdota. Pero ademas,
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si establecemos un discurso intertextual, utilizando cuadros, se
logra una mayor brevedad. Koch indica que la minificcion “..no
depende de una obra contigua para completar su significado, sino
a veces aprovecha aquélla en la memoria del lector, en un juego
intertextual y con frecuencia metaliterario” (Koch, 1986: 65).

En su ponencia de 2004, Lauro Zavala plantea que en la mini-
ficcion “el inicio es anaforico (es decir, cuando se inicia el texto ya
sucedio lo mas importante) y el final es cataférico (es decir, ese final
tan solo anuncia lo que esta por ocurrir al lector al releer el texto
entre lineas)”. Segun esto, podemos deducir que en la minificcion,
el “fragmento” presentado por el autor se convierte en un texto to-
tal porque el lector completa la narracion (el inicio o antecedente y
el final) a partir de su enciclopedia. Por tanto, la minificcion puede
ser un trabajo conjunto entre el autor y el lector.

Por supuesto, no todos los lectores poseen los codigos de los
cuadros intertextuales, lo que explica, en cierta medida, la di-
ficultad para leer algunos de los minificciones si no se cuenta
con la enciclopedia adecuada, que no necesariamente es literaria,
como podemos ver en “Cono Sur” de Eloi Yagtie, en el que el terri-
ble referente son los términos utilizados para describir la tortura
en las distintas dictaduras de la zona:

Picana: calcina testiculos.

Pau de arara: a horcajadas sobre un filo.

Submarino: bolsa de plastico en cabeza hasta asfixia.

Rin: parado encima abre plantas de los pies.

Tortura china: rata en la vagina.

Capucha: cuerpos en las playas puntuales cada manana (2005: 64).

Ahora bien, los cuadros, la intertextualidad y la hipertextua-
lidad hacen que el lector tenga que aplicar su memoria semantica

165



constantemente. Y producen textos que sélo se completan con
la participacion muy activa del lector. Anderson-Imbert (1979:
132) dice que “a veces, el cuentista parece que hubiera renun-
ciado a tejer su trama y que nos deja en cambio flecos e hilachas
para que nosotros lo hagamos por é1”. Volviendo al ejemplo de los
cuentos-iceberg, la parte sumergida estd formada por todas las
referencias intertextuales, hipertextuales y de cuadros. Esto se
puede observar en “Aforanza de los doce pisos”, de Maria Celina
Nunez, donde a partir de una situacion amorosa se hace referen-
cia no sélo a Julio Cortazar, sino también a personajes y acciones
de su narrativa:

Siempre existiran los doce pisos de Cortazar y no se requiere la perver-
sion de un pulover azul para caer en el precipicio.

Morando en el acoso de tu intemperie, puedo imaginar mil riscos
como si no viviera en uno, y fantasear con las rafagas de aire como si
mi rostro no hubiera sido ya castigado por la ventisca.

A eso me dedico mientras estoy contigo, vamos al cine, compramos
comida, hacemos el amor. Mientras te amo.

Ta me pusiste en este lugar y me regalaste por mi cumplearios un
suetercito azul para hacerme creer que conjurabas el desamparo.

Se nota que no sabes nada de Cortazar. Deberias ser mas cauto
(Nufiez, 2004: 20).

Umberto Eco se refiere a los “espacios en blanco” narrativos,
que hay que rellenar, de manera que el lector tiene una “iniciati-
va interpretativa” (Eco, 1981: 76). Otros autores comparten este
criterio. Para Koch (1986: 162), el minificcion “requiere la parti-
cipacion activa del lector para completar su significado”. Para el
escritor Juan José Arreola “la funcion del escritor debe ser poner
en marcha el pensamiento ajeno a través de la palabra sugerente”
(citado por Koch, 1986: 95). La misma Koch cuando habla de los
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minificciones de Julio Torri dice que su “parquedad sugerente
necesita de un lector activo que complete los significados o saque
sus propias conclusiones, de un lector complice, como lo llamara
Julio Cortazar mas tarde” (1986: 38). Gerlach (1989) dice que un
cuento es una invitacién a construir explicaciones, explicaciones
sobre causalidad, conexiones, motivos. Cuando sentimos que es-
tamos construyendo estas explicaciones de una manera signifi-
cativa, sentimos el cuento. El apunte de Gerlach nos hace pensar
que parte de la “gracia” de las minificciones es que nos permiten
imaginar o leer una explicacion distinta. Asi como los mitos na-
cen de la necesidad del hombre de dar respuesta a ciertos fenome-
nos, en la minificcion podemos leer versiones de eventos literarios
o mitoldgicos y verlos desde otro punto de vista. Es el caso de
“Monterrosiana 11", de Wilfredo Machado:

Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli. Otra posibilidad.
Cuando el dinosaurio desperto el escritor aun estaba alli. Sélo un
ligero temblor en la pagina delataba que estaba vivo. El dinosaurio lo
atrap6 y lo devord de un mordisco. Los restos de la tinta que oscu-
recian atun mas la sangre quedaron regados por todas partes. Luego
agradecio al cielo que lo proveyera de suculentos escritores, todos los
dias, cuando despertaba (Machado, 2003: 73).

Entonces, en las minificciones el autor provoca el cuento, y el
lector lo termina. Como diria Eco, son textos mecanos que permiten
“construir a voluntad una multiplicidad de formas” (Eco, 1981: 81).
Pero esto no significa, en modo alguno, que el lector de un minific-
cion puede construir las formas que quiera. El ejemplo del mecano
es muy pertinente porque un mecano da una serie de herramientas
con las que se pueden construir ciertas cosas y no otras. O como
apunta Miguel Gomes, lo que caracteriza a la minificcion es la
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..comprension sinecdoquica del argumento (historias mas sugeridas
que contadas (...) y concision elocutiva (la que supone, ademds de una
economia extrema que raya en el silencio de la elipsis, la explotacion
del aporte interpretativo del lector mediante la manipulacion de los
estimulos que en éste suscita el paratexto titular e intertextos culturales
prestigiosos que desde el titulo se rememoran (Gomes, 2004: 41).

Cada minificcion nos da una serie de elementos que nosotros
podemos utilizar, interpretar de acuerdo a nuestro nivel cultural, a
nuestra enciclopedia, incluso a nuestra creatividad, pero partimos
de unos elementos que no podemos interpretar arbitariamente.

La minificcion, a diferencia de otros géneros literarios y debi-
do a su escasa longitud, no puede tener varios niveles de lectura,
aunque podria darse. Lo importante, entonces, es crear un mun-
do ficcional a partir de muy pocos elementos, es por ello que los
cuadros y la intertextualidad son imprescindibles. Nos queda algo
en el tintero: la minificcion puede ser vista como un fragmento
de una obra mayor, no escrita pero formada por la enciclopedia del
lector. Pero también la podriamos ver como un fragmento de una
obra mayor ya escrita. Me refiero en este caso a que en cada texto
de largo aliento puede esperar agazapada la minificcion, esperan-
do que alguien la descubra.
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Nuevas (y viejas) tendencias breves: Dieciocho
venezolanos en la minificcion'

Hace unos afios, afirma el escritor Carlos Leariez Aristimunio, la
literatura latinoamericana era una sola, pujante y llena de ener-
gia. Ahora, dice con preocupacion, nos hemos balcanizado lite-
rariamente. Ya no somos un frente unido por una lengua comun,
sino una suma de nacionalidades, tratando de mostrar nuestra
pequeiia cuota en el barullo globalizado. Pienso que tiene razon,
pero con esta ponencia contribuiré a la confusion general.

Mi intencion es hacer un panorama de la minificcién venezo-
lana de los tltimos afos. Y serd sobre eso por una razén simple:
si no aprovechamos estos encuentros para dar a conocer lo que
se hace en nuestros paises, nuestra produccion literaria va con-
dendndose, salvo excepciones, a la parroquialidad. Los libros de
minificcion latinoamericana que leo ltimamente me llegan por
correo. Es muy dificil encontrarlos en librerfas porque somos mu-
chos, parece que publicamos bastante y la distribucion editorial
se acerca mds al correo de los chasqui que a las maravillas de
un mundo conectado. Es por eso, entonces, que me dispongo a
hablarles de lo que los minicuentistas venezolanos han publicado
desde el 2000 hasta ahora, pero sobre todo a darles ejemplos de
su produccion.

1 Ponencia presentada en el IV Congreso Internacional de Minificcion. Neuchatel, Suiza, 2006.

169



En los ultimos arios la minificcién venezolana ha tenido un des-
pertar. Son varios los libros en los que la narrativa breve tiene lugar
absoluto, preponderante o particular, segin sea el caso de que las
minificciones estan en todo el libro, buena parte de €l o en algunos
casos. En orden cronologico, se ha publicado lo siguiente. En el 2003,
Poética del humo. Antologia impersonal de Wilfredo Machado. En el
2004, diez libros del género: Ciento Breve de Karl Krispin; Antifabulas
y otras brevedades de Rigoberto Rodriguez; Cranicas y tdpicas de la Edad
de la Muerte y Conceptos de una filosofia de bolsillo, de J. A. Calzadilla
Arreaza; Anda Nada de Luis Britto Garcia; Maleza de Maria Celina
Ntiiez; Aforemas de Juan Calzadilla; Y todo lo demds, de Alfredo Cha-
con; Cronicas solitarias, de José Alberto Chacon; Papeles para un adids
de Eleazar Leon. En el 2005: Balasombra de Eloi Yague; El hombre de
los pies perdidos, de Gabriel Jiménez Eman, en realidad una recopila-
cion de sus textos ya publicados; Relatos de Manuel Victorino Mutoz;
La comedia urbana de Armando José Sequera. Durante el 2006 se han
publicado Relatos de Julio Jauregui; Informe médico de Vicente Lecuna
Torres y Entre umbrales de Luis Alberto Rojas Araujo.

A pesar de su variedad, estos autores y libros tienen mas se-
mejanzas que diferencias. Los hay veteranos de la brevedad, como
Britto Garcia, Jiménez Eman, Sequera y Machado; escritores jove-
nes que habian publicado otro tipo de ficciones y ahora prueban
con la minima, como Yagtie, Nufiez, Jauregui, Krispin, Calzadilla
Arreaza, Rojas Araujo y Lecuna; escritores que comienzan, como J.
A. Chacon, Rodriguez y Murioz; poetas consagrados, como Alfredo
Chacon, Juan Calzadilla o Eleazar Leon.

Analizandolos, pueden encontrarse en ellos tres grandes
tendencias:
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1. Los holones®. Esto es, minificciones completas en si mismas que
forman parte de una obra literaria mayor, sea un texto narrativo,
un ensayo o una novela, por ejemplo. Podria ser considerado tam-
bién como un fragmento al que se le aplica el término minificcion.
Esto explicaria por qué en algunas antologias pueden encontrarse
“pequenios textos de todos los géneros, (...) que nos hace[n] re-
descubrir variantes narrativas, e incluso pequenas historias es-
condidas en poemas, ensayos o novelas” (Rojo, 2004: 132). Eso
implicaria que en la minificcion entran textos breves, sean o no
escritos con esa intencion, y aun y cuando formen parte de uni-
dades mayores. En los holones minificcionales también entran los
libros de “dificil adscripcion genérica”. Esos inclasificables que
parecen novelas, o quizas colecciones de textos, o de poemas en
prosa. Posiblemente uno de los primeros ejemplos en Venezuela
haya sido El osario de Dios (1969), de Alfredo Armas Alfonzo, al
que seguiria Abrapalabra (1980), de Luis Britto Garcia, larga no-
vela formada por fragmentos de distintas longitudes que puede
leerse fragmentada o como unidad y también Cosas de nifo. Novela
en instantaneas (1996) de Carlos Leariez.

En los nuevos holones esta La comedia urbana, que fue publicado
en el 2002 y luego en el 2005, de Armando José Sequera, uno de los
mds consecuentes minicuentistas de mi pafs. La comedia urbana es
un libro (novela, coleccién de textos) sobre Caracas, pero en reali-
dad cada una de las pequenas historias, remite a lugares, personajes,

2 El término viene del concepto de Arthur Koestler, acufiado en The Ghost in the Machine
(1967). Es de hacer notar que este término comenzo siendo usado en psicologia y luego ha
pasado a fisica cuantica, biologia evolutiva, programacion de computadoras, sistemas de in-
formacion, sexologfa y parapsicologia, entre otras disciplinas. Creo que no se habia usado en
literatura. El término describe algo que es, simultaneamente, una parte y un todo. Algo que es
parte de un sistema, pero es en si una unidad completa y que puede funcionar como autonomo
y dependiente al mismo tiempo.
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actitudes y malas costumbres de los citadinos de cualquier lugar de
Latinoamérica, como esta pequefia admonicion intertextual:

iObedece a tu papa!

jAgustin, obedece a tu papd, mira que tu papa es un general y a los
generales se les respeta y se les obedece sin chistar! {No te expongas a
que te dé un golpe, de esos que él sabe dar! (Sequera, 2005: 288)

También son holones los textos de Informe médico de Vicente Lecu-
na Torres, gastroenterélogo de profesion, con dos libros de narra-
tiva publicados. Este libro puede leerse como una serie de relatos
(unos mas cortos que otros) que conforman un duro retrato de los
seres inhumanos que trabajan en hospitales y de distintas situacio-
nes de la practica médica.

9

Un conocido y respetado pediatra, entrenado en Estados Unidos, aca-
baba de atender a un niflo, y mientras entregaba el récipe a la madre
observo que ésta registraba con angustia su atiborrada cartera. Eviden-
temente no encontraba lo suficiente para pagar la consulta. El pediatra
se levanto lentamente de la silla, dio la vuelta al lujoso escritorio de
caoba y, haciéndose el loco, fisgoned de cerca con sus anteojos de carey
original, gruesos, de miope, y sefial6 con el indice de la mano derecha:
—Seflora, a la izquierda, entre la libreta negra de teléfonos y el manojo
de llaves, estoy viendo que se asoma un billetito de a cien (Lecuna
Torres, 2006: 37).

2. Laminificcion cldsica. Tiene, a su vez, dos variantes: 1) el minicuento,
esto es, el texto narrativo muy corto y 2) la minificcion intertextual
parddica. Esta, a su vez, se divide en otros dos: a). La minificcion
intertextual en la forma, esto es, aquello textos en los que se usan
las caracteristicas formales de aforismos, fabulas, descripciones
de diccionario, etc y b). La minificcion intertextual en el tema, en el
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que se utilizan archiconocidos argumentos o personajes de mitos,

leyendas, cuentos de hadas, cultura popular, etc. En todos los ca-

sos esta presente el final sorpresivo.

Entre los minicuentos estan los de Julio Jauregui en El morrocoy
bajo la lluvia, quien escribe textos, casi todos en primera persona,
de existencias pesadillescas:

Las muletas

Corria como un desesperado pero no avanzaba. Por mas esfuerzos
que hice, el hombre me alcanzo. Traté de protegerme, le supliqué,
pero nada. De un certero machetazo me seccion6 el pie derecho. Mi
grito de dolor retumbo en la alcoba y despert6 a mi mujer. Esta, muy
extraiada y con una expresion de asco, tom¢ mi pie y lo lanzo por
la ventana.

Ahora, cada vez que veo mis muletas, me asalta la duda. Pienso, tal
vez que ellas pertenecen a un tercer suefio (Jauregui, 2006: 73).

Es este también el caso de Rafael Victorino Mufioz en Relatos:

El hilo

—Hemos venido a buscarlo, le llego su hora. Iban a ahorcarlo. El prisionero
se levanto del catre, y antes de salir, doblo cuidadosamente la esquina de la
pagina en la que se estaba interrumpiendo la lectura (Murioz, 2005: 59).

Maria Celina Nufez, en Maleza, desarrolla textos oscuros y
muchas veces arreferenciales.

En la mesa del fondo

De nuevo estoy sentada en la mesa del fondo.Veo como la mujer de al
lado esta molesta por el humo de mi cigarrillo y se lo dice al hombre
que la acompana, seguramente su marido. De todos modos la tarde
sigue. Cuando ya esta a punto de anochecer, afuera se ve a un mendigo
pidiendo dinero; adentro se ve a Marfa Celina con un montén de coli-
llas a sus pies (Nafez, 2004: 12).
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Entre las minificciones intertextuales, estd en primer lugar,
Luis Britto Garcia. En Anda Nada, titulo que de por si puede
leerse de varias maneras, incluye textos de distintas caracteris-
ticas narrativas en los que predomina el humor y queda latente
o explicita una reflexion: sentencias, narraciones, afirmaciones
politicas, juegos de palabras, cuentos de longitud media pero
compuestos por fragmentos, como en “Sicopatologia de los
electrodomésticos™

4

Los electrodomésticos tienen tantas pantallas que en lugar de funciones
deberian tener rating. Los microondas lucen teclados como de televisor
en donde uno marca el numero del canal y se queda esperando porque
siempre es mds probable que salga un buen programa de un micro-
ondas que de un televisor, pero al final suena una campana y lo que
aparece es un plato de fideos quemados (Britto Garcfa, 2004: 103).

Juan Andrés Calzadilla Arreaza escribe minificciones filosofi-
cas. En Conceptos para und filosofia de bolsillo y Cranicas y topicas de
la Edad de la muerte, los textos, de una intertextualidad compleja,
asemejan entradas de diccionario de filosofia, aforismos, poemas
en prosa, confesiones de distintas tendencias del pensamiento,
demostraciones geométricas o fabulas:

Confesiones de un retorico

Le dije: “No me vengas con litotes”, pero €l me replico con una re-
tahila de metonimias. Yo le lancé una anadiplosis progresiva y €l se
defendio con débiles anaforas. En ese momento le meti la metafora y €l
solo pronunci6 un balbuceo de aféresis. Entonces le zampé la alegoria
completa, hasta que el hombre tnicamente emiti6 una onomatopeya
(Calzadilla Arreaza, 2004a: 43).
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La intertextualidad (y la autorreferencialidad) son fundamenta-
les en los cuentos de Ciento breve de Karl Krispin. La intencién pri-
maria del autor fue escribir cien cuentos de cien palabras cada uno.
Sus textos, muy culturosos, divertidos, tristes, eroticos, biograficos,
son retazos de la vida caraquenia, recuerdos de infancia, anécdotas
familiares, descripciones de personas y lugares de viajes.

Lo latinoamericano para el cine estadounidense

No existe aire acondicionado. Cualquier informacion es recompen-
sada con americanos verdes. Policias y ladrones son ratas del mismo
albafial. No hay bares sino cantinas, repletas de borrachos buscaplei-
tos a toda hora. Los viajeros no apelan al diccionario. Las actividades
productivas se reducen al narcotrafico, la guerrilla, la salsa y, cuando
mucho, al campo. La Malinche resucita y conduce al gringo a la re-
solucion de la trama, luego de que escapa del putrefacto calabozo
donde ha sido encerrado por el jefe de la policia. Hay mucho oro en
cadenas, gomina, sortijas, ametralladoras, corrupcion y bigotes (Kris-
pin, 2004: 73).

Rigoberto Rodriguez comienza en la minificcion con su estu-
pendo libro Antifdbulas y otras brevedades, en el que sus brevisi-
mos textos son narrados con humor negro y muchas referencias
intertextuales e intergenéricas, en los que da vuelta a los mitos y
a las fabulas en el mejor estilo de Monterroso y Denevi:

Cataclismo

Se dice que Atlas, hincado sobre las rodillas y extenuado bajo el peso de
la tierra, apoyo la esfera en uno de sus hombros. En el punto de contac-
to, la Atlantida desaparecio bajo las aguas (Rodriguez, 2004: 68).

Esta forma intertextual clasica es la de Poética del humo. Antolo-
gia impersonal de Wilfredo Machado, quien parodia formas arcaicas
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intertextualizando, tanto en la forma como en el tema, fabulas,
mitos y referencias librescas:

Laberinto

Teseo nunca lo supo, pero, a veces, el Minotauro también se perdia
dentro del laberinto (Machado, 2003: 86).

Igual sucede con Luis Alberto Rojas Araujo en Entre umbrales:

Icaros

Abrieron los brazos e iniciaron el viaje. La gente se aglomero para averi-
guar. La sangre comenzo a secarse. Los seres alados ya habian iniciado
su salida del trance. Ser angeles y olvidar las alas es asunto terrenal
(Rojas Araujo, 20006: 25).

En el caso de Eloi Yagtie en Balasombra, la intertextualidad
es tematica:

Evolucién

Comencé a preocuparme cuando vi a Darwin —mi perro- fascinado
con las chispas de dos pedernales que frotaba insistentemente (Ya-
giie, 2005: 10).

3. Por ultimo, la minificcion poética, o 1a poesia prosaica. En este caso,
los autores presentan sus libros como poesia, pero es evidente el
caracter narrativo o prosistico de sus textos. Ya que la literatura es
multiforme y ambigua, me pregunto si es posible distinguir entre
la ficcion minima narrativa y alguna poesia y si verdaderamente
son casos distintos.

En el caso de Y todo lo demds, de Alfredo Chacon (1937), mu-
chos de los textos son evidentemente poemas, mientras que en
otros podria haber dudas. Algunos de los textos son hermosas
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descripciones, quizds un tanto estaticas para ser consideradas
narraciones (aunque también eso puede discutirse), sin embargo,
otras son minificciones, como el caso de

El maute impudico
A'la memoria de Severo Sarduy

El maute impudico se arrecha, hunde apenas los cascos para siempre,
tiembla por el tiempo que tardan en cambiar los aromas del aire y de
las frondas, mira brillar la piel de las vaquillas que pastan lado a lado
de su deseo petrificado, de la estatua del maute enloquecido de ardor
y de impotencia, enamorado (Chacon, 2004: 53).

Otro caso es el de Juan Calzadilla (1931), quien en Aforemas se
inclina por un poema narrativo, al que es muy facil cambiar el or-
den de los factores y llamar narracion poética. Un ejemplo es este:

Final con revélver

Informa la Oficina de Prensa de la Policia
Metropolitana que fue localizado muerto,

en circunstancias extrafias, un joven de 25 afios,
presentando una herida de bala a la altura

del femoral derecho, con orificio de salida.

A su lado, en el suelo, fue hallado un

revolver de juguete.

El Universal, Caracas, 10/10/89
(Calzadilla, 2004: 58)

Eleazar Leon (1946) también es poeta, pero ya esta incluido
en una antologia de minicuento venezolano. En Papeles para un
adios (2004) los textos son breves, descriptivos y narrativos. Ya
no sé si hay manera de distinguir entre un poema en prosa y
una minificcion. Los de Leon son equivalentes a los textos, estos
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reconocidos como narrativos de José Alberto Chacon (1954) en
Cronicas solitarias.

Como vemos, entonces, las tendencias de la minificcion vene-
zolana oscilan entre los holones, la minificcion clasica intertextual
(libresca o de cultura popular), el poeticismo y el cuento minimo de
final sorprendente. Desde José¢ Antonio Ramos Sucre, a principios
del siglo xx hasta ahora, pareciera que la minificcién en Venezuela
no ha cambiado demasiado. No sé si éste es un fenomeno de mi pais
o es general. Pareciera que la narrativa, el ensayo, el teatro y la poesia
cambian pero la minificcion no. Mucho me temo que, a pesar de los
excelentes minitextos que podemos disfrutar, el género minimo se
mantiene estatico y es porque no tiene espacio para evolucionar.
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Liberdndose de la tirania de los géneros: la minificcion
venezolana en los siglos xx y xxt'

En 1912, hace casi cien afios, Pablo Picasso hizo una guitarra.
No se podia tocar en ella, no se acercaba a lo que se consideraba
pintura o escultura. Era una de las visiones de Picasso (hubo
muchas) sobre lo que debia ser una guitarra. El escandalo subsi-
guiente, ocasionado por la incapacidad de clasificar la pieza nos
parece ahora muy ingenuo, pero me hace recordar las maromas
que debemos hacer cada vez que hablamos sobre la minificcion.
Por eso creo que lo que dijo André Salmon sobre la Guitarra pue-
de ser aplicable a nuestros pequenos textos: “Nos hemos liberado de
la pintura y la escultura, que a su vez se han rebelado de la idiota
tirania de los géneros. Ya no es més esto o lo otro, no es nada, es
una guitarra®.”

Ademas de servirnos para el muy noble oficio de catalogar
(segun el DRAE es “Cada una de las distintas categorias o clases
en que se pueden ordenar las obras literarias”), el término género
solo puede utilizarse siendo sumamente flexibles, ya que el hi-
bridismo en literatura es mds una regla que una excepcion. En el
caso de la minificcion esto es muy evidente, como ha demostrado,

1 Ponencia presentada en el V Congreso Internacional de Minificcion. Universidad del Co-
mahue. Neuquén, Argentina, 2008.

2 “We are freed from painting and sculpture, which already have been liberated from the
idiotic tyranny of genres. It is no longer this or that. It is nothing. It’s el guitare”. André Salmon,
sobre La guitarra de Pablo Picasso.
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entre otros Lauro Zavala, quien reconoce “cinco tipos de textos
extremadamente breves, que abarcan mas de 50 subgéneros de
escritura minima” (Zavala, 2004: 89-90).

Este afio (2008) intenté compilar una nueva antologia de la mi-
nificcion venezolana. Sin embargo, al ver los muchos ejemplos, su
variedad y las diferentes posibilidades ficcionales, me di cuenta
que era preferible hacer una Muestra. Antologia implica la esco-
gencia de lo mejor, mientras que Muestra es una suma de textos
representativos, no necesariamente canonicos, en este caso de to-
dos los escritores que pude encontrar que se han dedicado al texto
breve en mi pais.

La busqueda fue amplia, dilatada y, en algin momento con-
fusa, sobre todo al tratar de delimitar el campo. ;Donde estan los
limites en la minificcion? Entre tantos textos cortos cudles lo son
y cudles no. En alguna ocasion propuse que el minicuento (el
término que se empleaba en el momento) es

..narracion sumamente breve (no suele tener mas de una pagina im-
presa), de caréacter ficcional, en la que personajes y desarrollo accional
estan condensados y narrados de una manera rigurosa y econémica
en sus medios y a menudo sugerida y eliptica. El minicuento posee ca-
récter proteico, de manera que puede adoptar distintas formas y suele
establecer relaciones intertextuales tanto con la literatura (especialmen-
te con formas arcaicas) como con formas de escritura no consideradas
literarias (Rojo, 1997).

Aunque no reniego de todo lo que dije, comienzo a dudar.
Quizés lo tnico que permanece es que es breve y que al ser pro-
teico puede adoptar distintas formas. Me da cierta seguridad, sin
embargo, el que en 1869, hace casi 150 afos, Leon Tolstoi en el
apéndice de La guerra y la paz indicara:
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No es una novela ni un poema, y menos atn una cronica histérica. La
Guerra y la Paz es lo que el autor ha querido y podido expresar en la forma
en que, a su entender, ha quedado expresado. Semejante manifestacion de
negligencia por parte de un autor para con las formas convencionales
de una obra de arte en prosa podria parecer presuncion, si ello fuera inten-
cionado y no tuviera ejemplos (...) en el nuevo periodo de la literatura rusa
no hay una obra de arte en prosa que supere un mediano nivel, que revista
por completo la forma de novela, poema o relato (Tolstoi, 1960: 771).

Como ha pasado tanto tiempo después de esta afirmacion, ahora
sabemos que las obras no son sélo lo que el autor quiere que sean, para
emplear la expresion tolstoiana, sino también lo que el lector busca o
encuentra en ellas. Si es asi, creo que como lectores podemos plan-
tearnos que minificcion es cualquier texto breve que tanto el autor
como los lectores reconozcan como tal. Esto, para emplear otro tér-
mino de hace muchos afos, no significa que la minificcion constituya
una especie de ready-made literaria, aunque en algunos casos, igual
que las propuestas de Duchamp, son textos que implican un proceso
intelectual mayor que el de la simple lectura. Lo tnico que tengo claro
es que el rasgo distintivo que verdaderamente agrupa a todos los textos
que llamamos minificcion es la brevedad. Por tanto, minificcion seria
cualquier texto breve que alguien considere como tal.

Para hacer esta afirmacion tan riesgosa de ser considerada una
liviandad en lo académico me remito a la muestra de la que les
hablé al principio, llamada Minima expresion. Una muestra de la mi-
nificcion venezolana de los siglos 20 y 21. Los siguientes son textos
incluidos en la muestra:

Exigencias intelectuales

:Es que un hombre no puede escribir un libro? Escribi uno y no en-
cuentro una editorial aqui en Maracaibo, y a Caracas no puedo viajar
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porque no tengo dinero. Es un libro buenisimo, es un best-seller de feno-
menos paranormales, o sea que la ciencia no puede explicar.
El problema que tengo es que debo encontrar un escritor que no tema
escribir cosas increibles pero ciertas, alguien que no crea que por hacer
esta clase de libros se pone en ridiculo. Otro problema es que no tengo
buena ortografia, ni sé mucho de gramatica. Yo quiero un escritor que
transforme mis manuscritos en un libro y los mande a publicar. Le pido
a Jests de Nazareno, Jestis amado, que este libro sea publicado.
Ovidio Rosales Pérez. C.1. 1.399.774

Combate

Estoy frente a mi adversario.
Lo miro, cuento la distancia entre él y yo, doy un salto. Con mi mano
abierta en sable lo cruzo, lo corto, lo derribo, rapidamente. Veo su traje
en el suelo, las manchas de sangre, la huella de las caidas; él no estd por
ninguna parte y yo me desespero.

Rafael Cadenas. Falsas maniobras

Cotidiana

Tras una discusion, coloqué a mi mujer sobre la mesa, la planché y
me la vesti. No me sorprendio que resultara muy parecida a un habito.
Miguel Gomes. Vision memorable

Copenhague

Kierkegaard es una plaza que cruzo en bicicleta.
Odette da Silva. Escandinavia y otros destinos

La verdad absoluta

Un libro que cambiara su vision de la realidad. ;Qué es la felicidad?
:Qué es lo bueno y qué es lo malo? ;Qué se entiende por ética, moral,
principios y valores? ;Qué son valores humanos? ;Qué es vivir con dig-
nidad? ;Qué hacer para tener una vida justa y edificante? ;Cémo lograr
la realizacion integral? ;Qué hacer para contribuir a la paz mundial?
No puede dejar de leerlo.

Juan Alberto Courtois



El primero es una carta al director publicada en el diario El
Nacional que intervine poniéndole otro titulo, el siguiente es un
poema de Rafael Cadenas, el tercero un texto considerado mi-
nificcional de Miguel Gomes, el cuarto es, dicen, un poema de
Odette da Silva, el quinto es un texto publicitario de un libro
venezolano. Dado que la minificcion depende tanto de la suge-
rencia, la intertextualidad, la parodia y los hipotextos, es eviden-
te que no hay (y posiblemente no puede haber) rasgos textuales
verdaderos que nos permitan reconocer una minificcion de otro
tipo de texto. En el caso de “Exigencias intelectuales”, desde que
lo lei en el periddico pensé que es un texto narrativo en clave de
“mamadera de gallo”, para usar un término muy caraqueno, y que
habia sido escrito por un verdadero escritor para burlarse de la
cantidad de escrlbidores que nos rodean. Acerca de los dos escri-
tores reconocidos, Cadenas y Gomes, no hay ninguna certeza. ;Es
mas poético que narrativo el texto del segundo? ;Es mds narra-
tivo que poético el del primero? Quizas estas preguntas puedan
intercambiarse. Uno es considerado poesia y el otro narrativa. El
énfasis se coloca en el “es considerado”. Lo mismo aplica para el
verso de Da Silva. El ultimo parece una minificcion humoristica
intertextual y metaliteraria. Para nosotros, es un chiste. Aparen-
temente el autor del libro lo escribié totalmente en serio.

No me siento sola diciendo que los géneros son intercalables,
pero quizas si un poco anticuada, porque los ejemplos que he usa-
do (Tolstoi, Picasso, Duchamp) se refieren a conceptos de finales
del xix y principios del xx. En el caso de la minificcion, la hibridez
es una condicion tan caracteristica que se da por sentada. Sélo
contando con el libro Escritos disconformes. Nuevos modelos de lectura
(2004), entre los que hablan del tema estan: Miguel Gomes, quien
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se refiere a la poeticidad del cuento, al que llama género inter-
medio; Guillermo Samperio, que considera que la ficcion breve se
apoya en el gesto poético; Lauro Zavala, que hace una catalogacion
de las formas minificcionales en las que incluye formas narrativas,
poéticas y extraliterarias; Raul Brasca, quien en su Antologia del
cuento breve incluyd fragmentos de piezas literarias; y no literarias,
y Francisca Noguerol quien da el bello nombre de fronteras umbrias
a los limites entre la narrativa y la lirica muy breves.

Minima expresion, por tanto, termino siendo parecida al Em-
porio celestial de conocimientos benévolos®, de la que habla Borges,
ya que muchos de los textos pueden ser clasificados de muchas
cosas distintas. Asi, para dar algunos ejemplos de los escogidos
comenzamos la muestra con los textos de José Antonio Ramos Su-
cre, cuyos textos (poemas en prosa los han llamado) considero que
son los iniciadores de la minificcion venezolana. Seguimos con,
entre otros, Antonia Palacios (narradora y poeta, pero cuyos textos
breves son considerados poesia); Alfredo Armas Alfonzo (narrador;
sus textos breves, ademas muy regionalistas y escritos transcri-
biendo la tradicion oral del campo son holones de textos mayores,
posiblemente novelas); Elizabeth Schon (poeta, pero cuyos textos
breves son, ademas, autorreferenciales); Oswaldo Trejo (narrador
experimental, sus textos breves son incomprensibles narrativa-
mente); Orlando Araujo (narrador, igual que Armas Alfonzo, sus

3 “Estas ambigtiedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el doctor Franz Kuhn
atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos benévolos.
En sus remotas paginas estd escrito que los animales se dividen en (a) pertenecientes al Em-
perador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, () fabulosos, (g) perros
sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k)
dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper
el jarron, (n) que de lejos parecen moscas” (Borges, 1960: 143).
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textos regionalistas son orales y parte de un texto mayor, conside-
rado una novela); Angel Bernardo Viso (narrador, sus textos bre-
ves son hipertextos del mito de Fausto); Juan Calzadilla (poeta, los
textos breves escogidos provienen, en un caso de un libro llamado
Aforemas [de aforismo y poemas] y en el otro es una recopilacion
de anécdotas sobre el pintor Armando Reveron); Adriano Gonza-
lez Leon (narrador y poeta, estos textos breves son posiblemente
considerados poesia); Eduardo Zambrano Colmenares (narrador
y poeta, los textos breves entran en la misma categoria que los
de Armas Alfonzo y Araujo, transcripciones del habla del campo
venezolano), entre otros.

Lo anterior corresponde a mas de la mitad del siglo xx. A
partir de los afios setenta y durante los ochenta, las minificciones
en Venezuela comienzan a ser indicadas en los paratextos. Es
el caso de los textos de José Balza (que reniega de lo que llama
“cagarrutas narrativas” e indica que lo suyo son “ejercicios na-
rrativos”); Vicente Lecuna Torres (sus minificciones son holones
o minificciones integradas, como las llama Zavala); Luis Britto
Garcia (quien comienza en los setenta, luego escribe Abrapalabra,
una novela formada por minificciones, y vuelve en este siglo a
la ficcion minima); Julio Miranda (poeta, pero sus textos breves
pertenecen a la narrativa); Gabriel Jiménez Emén (quien al igual
que Britto Garcia volvi6 a la brevedad); Armando José Sequera
(aunque igual que Luis Britto Garcia tiene una novela formada
por minificciones, La comedia urbana). De esta época, sin embar-
go, hay excepciones y varios poetas que escriben lo que puede
considerarse minificcion, entre otros Adolfo Segundo Medina
(excepcion de la excepcion, recrea los textos de Ramos Sucre en
un libro que adecuadamente se llama Los plagios del fuego).
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A partir de mediados de los afios ochenta y hasta los noventa,
la minificcion literalmente pasa de moda, por tanto desaparecen
los hipotextos de la década pasada y se entra nuevamente al estatus
de la “dificil adscripcion genérica”. Alli estan, entre otros, Antonio
Lopez Ortega (que se ha dedicado con ahinco a la ficcion breve,
mas nunca se ha considerado un escritor de minificcién y Alberto
Barrera con Edicion de lujo, en cuya contratapa se indica que es un
libro en la frontera de la “prosa poética o los poemas en prosa”.

Ahora, en el siglo xx1, nuevamente la minificcion es un género
en boga, por tanto se comienza otra vez a reconocer que lo que
se escribia es minificcion, o no, como Carlos Leaniez (quien tiene
una novela en instantaneas, esto es, formada por minificciones);
J. A. Calzadilla Arreaza (que posiblemente lo que escribe sean
miniensayos); Juan Carlos Méndez Guédez (quien tiene textos
minimos en un libro de relatos que también podria considerarse
una novela); José Gregorio Parada, que tantos afios después vuel-
ve al estilo de Armas Alfonzo, Araujo y Zambrano Colmenares de
reproducir la tradicion oral del campo; Eduardo Marifio (quien
publica La vida profana de Evaristo Jiménez, se supone que un poe-
mario, pero que también podria considerarse una novela breve
formada por minificciones); y otros.

En suma, si clasificaramos estos textos en una enciclopedia
china, llegariamos a la conclusion de que en las minificciones ve-
nezolanas hay poemas, poemas en prosa, cuentos breves, partes
de novela, anécdotas del campo, autoficciones, anécdotas sobre
pintores, ensayos cortos y seguramente textos que no se pueden
aprehender porque “se agitan como locos”, entre otros mas.

Y es que en las clasificaciones influyen mas los paratextos que
los textos, y lo que los autores piensan que escriben o cémo les
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gusta ser considerados. La adscripcion genérica tiene mds que ver
con la época, las expectativas del autor, lo que dicen las editoria-
les y las modas literarias que con cuestiones textuales.

En Minima expresion no incluf fragmentos porque ya tenia mu-
chas paginas. Sin embargo debo decir que sin el fragmento® la
minificcion perderfa textos maravillosos, como han demostrado
de manera excelente tres argentinos. Ratl Brasca en sus mag-
nificas antologias, y unos sefores llamados Jorge Luis Borges y
Adolfo Bioy Casares que, como se demuestra en los diarios de este
ultimo, recopilaron las minificciones de un libro fundamental del
género que nos ocupa, llamado Cuentos breves y extraordinarios
usando el siguiente método:

Martes 28 de abril 1953

Come en casa Borges. Buscamos en vano cuentos arabes en los tres
tomos de cuentos arabes de René Basset. Borges recuerda una leyenda
de dos dioses de la India, uno con miles de esposas y otro sin ninguna.
Borges: “Marlana compro el libro donde lo lei”. Bioy: “No, contemos no-
sotros el episodio y lo atribuimos a un autor cualquiera”. As lo hicimos;
empieza con las palabras: “Una tradicion recogida por William Jones
quiere que un dios del Indostan...”; lo atribuimos al libro Cuarenta aros
en el lecho del Ganges de un jesuita portugués (Bioy, 20006, 76).

En suma, y para terminar, los géneros no son lo que eran (si
es que alguna vez lo fueron) y la minificcion es breve y de alguna
manera ficcional. Quizés hasta alli puedan llegar las prescripcio-
nes del género.

4 Parael estudio del fragmento como texto literario, recomiendo «Las posibilidades genéricas
y narrativas del fragmento: formas breves, historia literaria y campo cultural hispanoamerica-
nos», de Wilfrido Corral en Nueva Revista de Filologia Hispanica, xtiv, 2, 1996, pp. 451-487.
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