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Para mi hija Gabriela



Lamento escribirte una carta tan larga, 
pero no tengo tiempo de hacerla más corta.

Carlos Marx a Federico Engels
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Mínimo prólogo para un breve Manual

Hay una regla casi general en el mundo de los que tratan de acer-
car a otros a la literatura. La misma se relaciona con el asombro 
que les provoca el hecho de que alguien pueda dudar de las vir-
tudes literarias de un texto consagrado como tal por el canon de 
la tradición o la crítica. Por ejemplo, casi puede resultar ofensivo 
para un profesor de literatura española clásica el hecho de que un 
lector cualquiera, no especializado, disienta del carácter artístico-
literario de obras como El Quijote o La Celestina. Si, por ejemplo, 
el juicio proviniera de un estudiante de educación media, hasta 
pudiera resultar motivo de reprobación de la asignatura o al me-
nos implicar alguna sanción que reprimiese tal osadía y buscare 
enderezar lo que a juicio del docente pudiera ser catalogado como 
un “entuerto cognoscitivo”. 

Ocurren estas cosas siempre que dentro de las manifestacio-
nes artísticas operamos bajo la guía de unos criterios preconce-
bidos acerca de lo que es arte y lo que no lo es; y sobre lo que 
a nuestro (pre)juicio es y no es literatura. O lo que es la cultura 
en general y los niveles de lo que en ciertos círculos ideológicos 
significa ser culto o “inculto”. 

En relación con esto, jamás olvidaré el simpático pero igual-
mente reflexivo argumento de un estudiante de la Universidad 
Simón Bolívar que se atrevió a retar a una reconocida profesora 
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acerca de sus concepciones sobre la “cultura” y la “incultura” o 
“falta de cultura”. Siendo yo coordinador de la Sección de Lengua-
je, el estudiante acudió a mí con el propósito de ejercer lo que en 
términos jurídicos podría considerarse su derecho a la defensa. 
Y no tuve más remedio que darle la razón. La profesora alegaba 
y argumentaba sobre lo escasamente “culto” que había resultado 
el estudiante en una evaluación oral en la que ella buscaba inda-
gar conocimientos relacionados con obras literarias clásicas. En 
un obvio gesto de sinceridad (o de ironía premeditada, nunca lo 
supe) el alumno reconoció desconocer qué obras había escrito 
Miguel de Cervantes. Ante el reclamo sobre su “ignorancia” y su 
catalogación como “bachiller inculto”, la ira no se habría apodera-
do de mi colega si el evaluado no le hubiera a su vez preguntado 
si sabía ella quién había sido el fundador de la empresa Microsoft. 
Pues sencillamente ella reconoció no saberlo ni estar interesada 
en tal asunto y la reacción del estudiante fue contundente:

—Entonces, profesora, no sabemos quién es más inculto, si 
usted o yo. 

Esto es materia para una larga reflexión acerca de lo que se 
considera cultura en algunos medios intelectuales, pero no es mi 
objetivo alargarme en ello. Sólo lo he traído a referencia por la 
relación que la anécdota guarda, primero, con el tema sobre lo 
cultural o literario y sus límites difusos y, segundo, con el modo 
como algunos lectores perciben la categorización del minicuento. 
¿Es literatura? ¿No es literatura?

Desde nuestra concepción de docentes de una asignatura a to-
das luces huidiza y a veces incierta, quizás los solos nombres de 
Miguel de Cervantes y Fernando de Rojas deberían ser suficientes 
para que cualquier lector, de cualquier época, de cualquier espacio 
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(o al menos de cualquier espacio hispanohablante), en cualquier 
situación, aceptara sin remilgos que las referidas obras pertenecen 
al inventario de la literatura hispana. Y, en consecuencia, son parte 
de la noción de cultura que por lo general se maneja en los medios 
académicos tradicionales. Nada distinto ocurre con la literatura y 
lo literario. Y tal vez una revisión somera de las obras que arriba 
mencioné, el análisis de su organización interna (su inmanencia) 
y la consideración de sus contenidos nos provean de argumentos 
contundentes para demostrar que, en efecto, se trata de textos lite-
rarios vinculados a una tradición cultural muy bien tipificada pre-
ceptivamente, que en ningún momento se ha atrevido a negarles 
dicha categorización. 

Personajes, acciones, sucesos, episodios, secuencias, figuras 
retóricas, lenguaje, alegorías y muchos otros factores nos servi-
rían de base para convencer a cualquier lector profano del ca-
rácter de obras literarias de los referidos textos narrativos. Sin 
embargo, sus razones tendrán quienes alberguen dudas (o por lo 
menos se muestren suspicaces) al respecto, por cuanto es posi-
ble que en sus niveles de competencia estética (si la tuvieren) lo 
literario opere bajo unos parámetros diferentes de los nuestros. 
Es muy posible que una narración de Corín Tellado o Marcial La 
Fuente Estefanía les merezca también la misma categorización 
dentro de lo literario que cualquiera otra obra que haya sido es-
crita, publicada y difundida con finalidad estrictamente artística 
(si ello fuera posible). Digamos además que lo que hoy, en nuestro 
contexto histórico, estético y geográfico, no genera dudas sobre 
su nivel de “literaturidad”, mañana pueda ser considerado de otra 
manera. Pero con el minicuento no siempre es posible aplicar este 
mismo procedimiento. Ya veremos por qué.
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Podemos recordar desde ya una premisa que nos ayude con 
la presentación de este Manual (ya no tan breve) de Violeta Rojo, 
que ahora es reeditado por Equinoccio: la literatura no nace, no 
es eterna por sí misma, más bien, se hace o se rehace permanen-
temente dentro de un contexto histórico y cultural determinado. 
No digo nada nuevo, sólo ratifico uno de los principios pivotes 
en mis incursiones por otro terreno tan movedizo como la propia 
literatura, la crítica literaria.

He recurrido a esta alusión porque quienes alguna vez hemos 
estado en el aula de clases y hemos intentado introducir algún mini-
cuento o poema brevísimo como parte de nuestras sesiones acadé-
micas de literatura, nos hemos encontrado con el complejo problema 
de tener que demostrar ante los a veces incrédulos estudiantes que 
se trata de textos que han sido escritos por sus autores con propósi-
tos literarios, aunque a veces el “análisis” que hagamos de ellos nos 
ponga en problemas a la hora de demostrar esta consideración. Me 
ha ocurrido (y supongo que le habrá pasado a muchos otros) con el 
minitexto más conocido de Augusto Monterroso (1976):

El dinosaurio

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba ahí.

Cada vez que lo presenté, sin aludir a su autor concreto, me 
resultó muy complicado demostrarles a ciertos grupos de es-
tudiantes universitarios o de bachillerato que “El dinosaurio” 
es en efecto un texto importantísimo de la literatura hispano-
americana y que desde su publicación ha sido considerado un 
clásico dentro del género de la llamada minificción o ficción 
súbita. Ni hablar del abrumadoramente breve texto “Dios”, del 
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mexicano Sergio Golwarz (1969), cuyo componente es sólo esa 
palabra: Dios. 

Obviamente, las explicaciones y argumentos sobre por qué 
constituyen textos literarios son usualmente mucho más extensos 
que su brevedad discursiva palpable. Y si esto ha ocurrido con jó-
venes que han sido escolarizados, que han ingresado a la univer-
sidad y que tienen conocimientos (explícitos o implícitos) sobre 
artes y literatura, imaginemos lo que habrá de resultar cuando se 
trata de otras categorías de lectores o lectoras menos “entrenados” 
para el “placer” o la “descodificación” de la literatura y sus parti-
cularidades. Aquellos que, por ejemplo, argumentan que si eso de 
que alguien despierte y todavía esté allí un dinosaurio es consi-
derado literatura, entonces cualquier expresión cotidiana pudiera 
entrar en el mismo renglón. Ocurre con este texto y ocurre con 
muchos otros. 

No obstante, también hay que decir que las dudas suelen disiparse 
cuando revelamos el nombre de los autores y el grupo escucha hablar 
sobre el lugar destacado que Monterroso y Golwarz ocupan dentro 
de la literatura mexicana y continental. Para ello, no hago más que 
mostrarles la data de algunas historias y manuales de la literatura, 
diccionarios de autores y recortes de prensa. O, más recientemente, 
los invito a jugar al buscador de información y a adentrase en la red 
de redes. El solo nombre de don Augusto Monterroso aparecerá cien-
tos de miles de veces, presentándolo en ocasiones como un ícono de 
la narrativa literaria breve. Cesan las dudas ante la evidencia de que 
quienes escribieron tan diminutas e inexplicables piezas tienen otras 
obras que les garantizan su estatus dentro de lo literario. 

No obstante, debo confesar que con esa categoría tan parti-
cular denominada “minicuento” o “ficción mínima” (obsérvese 
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que la misma autora de este Manual ha venido modificando 
y enriqueciendo a través del tiempo sus juicios iniciales), no 
ha dejado de corroerme la duda sobre sus niveles inmanen-
tes de literaturidad. Y, atención, he escrito “inmanentes” por-
que, cuando es el lector quien decide desde fuera del texto, se 
disipan todas las dudas. Es literatura lo que un lector sagaz 
debidamente entrenado considere como tal, a veces incluso 
a contracorriente de la academia y sus integrantes. Acudo a 
un ejemplo y pongo a prueba la experticia de quien lo leyere: 
ojeando un semanario venezolano del año 2002, me tropecé 
con el siguiente minitexto:

Amor en compañía

Murió su esposo y la viuda ordenó al sepulturero este epitafio: 
“Imposible soportar tanto dolor...” 
Antes de que el epitafio hubiera terminado, 
volvió a casarse y entonces llamó por teléfono al obrero. 
“Mire, agréguele al final la palabra sola”1.

Nada que envidiarle a ninguno de los minicuentos que aquí utiliza 
como ejemplos y compila Violeta Rojo. Es lo que creo. Hasta podría 
yo decir que tan o más ingenioso que algunos reconocidos textos mi-
nificcionales. Y así lo creo porque, si le aplico la definición que sobre 
minicuento nos da la autora, el texto se ajusta perfectamente a ella 
(brevedad, condensación, carácter proteico, economía, rigurosidad 
narrativa, elipsis, etc.). Digo entonces que lo que muy bien intenta 
demostrar Violeta es que una minificción es a veces como la chispa 
narrativa que ayuda al lector a construir mentalmente una historia 
que subyace bajo la superficie de un dinosaurio echado al lado de un 

1 Semanario Quinto Día, Caracas, 19-26 de julio de 2002, p. 3. No revela autoría alguna.
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durmiente. Entonces cada lector es un Dios capaz de recrear la his-
toria subyacente, a su modo y de acuerdo con lo que los psicologistas 
llaman el “mundo compartido”. 

Mucho es lo que el lector le añade a esa chispa para que se 
dispare y en eso consiste precisamente la literatura (lo que se llama 
el pacto ficcional). El minicuento sugiere la historia que el receptor 
completa a su manera. No obstante, las palabras agrupadas por sí 
solas no dicen demasiado sobre el carácter estético de un texto; 
para que ocurra el hecho que hace nacer lo literario hace falta una 
conjunción de factores en la que el lenguaje es apenas una parte, 
lo demás viene por cuenta de: autor (intención de proveer un texto 
literario), lector (propensión a recibir el texto como tal), contextos 
(principios históricos, culturales, espaciales que rigen la literatura 
de una época), referentes (temas, alusiones, señales e indicios que 
miran hacia lo estético-literario), etc. Sin olvidar, claro está, el so-
porte y las bases conceptuales a través de los cuales se llega a los 
destinatarios. 

Conclusión: un texto no es de por sí literario. La literatura es 
un universo de confluencia de factores. Un acuerdo que gira en 
torno de ciertos conceptos, principios y creencias. Y ello vale para 
todos los textos literarios, pero se percibe mucho más y de mejor 
manera cuando el texto es tan breve que genera dudas acerca de su 
categorización. De allí que, como sugiere Violeta, la supuesta “fa-
cilidad” para escribir un minicuento no es tan sencilla como apa-
renta cuando nos detenemos en la mera simpleza de las palabras. 
Podría yo agregar que el minicuento (no me resigno a llamarlo 
de otro modo, por muchos nombres que le den) es equivalente a 
un polivitamínico, una píldora fulminante capaz de originar una 
hecatombe cognoscitiva. Es, si se quiere, un género que explota 
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al máximo la política del saqueo: toma de aquí, sugiere de allá, 
recicla de más allá. Por eso es que no pocas veces exige compli-
cidad y conocimiento compartido, como bien se explicará en los 
siguientes capítulos. No es que sea nuevo lo que siempre plantee, 
es que el autor haya encontrado la forma de decirlo de otro modo 
para lograr la seducción. Y no es simplemente porque sea breve, 
hay mucha brevedad intrascendente, es porque el escaso número 
de vocablos de un minicuento es capaz de lograr la contundencia 
con el solo efecto de una ráfaga. Por eso es una forma narrativa 
difícil, portentosa y definitiva. Bien que lo hace ver Violeta Rojo: 
todos los caminos de la literatura, independientemente de la con-
dición genérica, del estilo y de la retórica, conducen al minicuen-
to. Allí confluyen múltiples posibilidades estéticas, igual que se 
consigue el sendero hacia todas las tipologías literarias posibles. 
Parece poco pero es más que suficiente para que reconocidos au-
tores, críticos, ensayistas, compiladores e investigadores le hayan 
dedicado el tiempo de estudio que aquí ha detallado la autora de 
este volumen en sus referencias documentales. 

Quien se acerque a este manual-compilación podrá disfrutar 
de las delicias de este género (al que la autora categoriza como 
“des-generado”). Encontrará además muchas de las claves para 
indagar en torno de tan movediza tipología. Y hasta podrá detec-
tar el modo como ella misma ha venido modificando sus propias 
concepciones, lo que se aprecia en algunos reajustes planteados 
en la parte denominada “Postdata”: nuevos juicios para conceptos an-
teriores, lo que, a su vez, bien dice del empeño de la autora en 
haberse dedicado a la minificción por varios años.

De mi parte, para contribuir con ella y con los lectores y lec-
toras de minicuentos, podría remitir aquí a algunos de los cri-



19

terios que alguna vez expresé como principios que me ayudan 
a conseguir argumentos sobre lo literario de las minificciones 
ante ciertas audiencias escépticas. Los expresé primero en un 
artículo que por encargo de otro minicuentólogo fanático (Lau-
ro Zavala) redacté para la revista Quimera (Nº 211-212, 2002) 
y más adelante en mi también muy breve volumen Discurso y 
literatura (Caracas: Los Libros de El Nacional, 2003, cap. V, pp. 
152-161). Aparte de referirme primero a la necesidad de identi-
ficar un minicuento con un escritor aceptado socialmente como 
tal, resumía dichos parámetros en lo siguiente: presencia del 
elemento sorpresa o de alguna referencia extraordinaria, inusi-
tada; relación título-desarrollo-cierre; organización sintáctica 
básica, directa y breve; base narrativa implícita o explícita; re-
currencia a la elipsis y al juego intertextual, etc. Obviamente, 
no todos están presentes en todos los minicuentos, a veces dos 
o tres de ellos son suficientes. A las fuentes citadas remito a fin 
de no hacer de este introito una larga disquisición que desajuste 
tanto con la naturaleza del Manual como con la dignidad del 
texto narrativo brevísimo. 

Pero, aclaro, todo criterio implica de hecho un mínimo nivel 
de competencia literaria que creo vale igual para cualquier tipo-
logía. No puede reconocerse la literatura (no importa si buena, 
mala o regular), si nuestra memoria semántica no contiene los 
mínimos datos requeridos para confrontar los rasgos de lo litera-
rio conocido (implícita o explícitamente) con lo desconocido que 
se nos ofrece como tal. Tampoco es recomendable creer que sólo 
es literario lo que nosotros pensemos que lo es: como todo hecho 
de lenguaje, la literatura es una convención social. En consecuen-
cia, aceptar un minicuento como parte de la literatura y no como 
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un chiste implica también una convención socioestética, un triple 
pacto tácito entre autor, texto y lector.

Y puedo decir un poquito más, para estar en plena consonan-
cia con Violeta Rojo y su Breve manual para reconocer minicuentos 
(ahora ampliado): la minificción en todas sus variantes ha logrado 
incluso apoltronarse cómodamente en el universo de la red de 
redes. Porque, para añadir más leña al fuego de la sabrosa con-
fusión conceptual que lo rodea, también un minicuento es un 
hipertexto: sus palabras abren muchos caminos posibles hacia 
otros territorios de la literatura. Me pregunto entonces, y dejo 
la interrogante abierta para usted, lector(a): ¿serán las siguientes 
líneas un minicuento, un chiste o simplemente una minibroma?: 

Al pie de la letra

La autopsia reveló una muchedumbre de clavos que le habían perforado 
el estómago. En el bolsillo de su pantalón encontrarían después la nota 
que un amigo bioanalista le había enviado el día anterior: “El examen 
de tu sangre revela una marcada deficiencia de hierro”.

No es válido responder “Todas las anteriores”.
Bienvenidos sean los lectores al gigantesco universo de la mi-

niliteratura.

Luis Barrera Linares
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Introducción

Desde el siglo xx se ha hecho muy común un tipo de texto narrativo 
particularmente breve, que ni siquiera tiene aún un nombre defini-
do, aunque se le ha designado de muchas maneras que van desde 
“minicuento”, “microrrelato”, “minitexto”, “microficción” y “textícu-
lo” hasta “relato enano”. En este trabajo lo llamaremos minicuento.

El minicuento es una forma contemporánea mas no reciente, 
cuyos precursores son escritores tan importantes como Rubén 
Darío, Vicente Huidobro, Julio Torri y José Antonio Ramos Sucre 
y que hasta ahora ha sido estudiada muy pocas veces. Muchas 
de las razones por las que no ha sido analizada podrían ser con
sideradas a la vez causa y efecto: no es visto como una forma lite-
raria seria, por ende no se estudia, pero cuando se estudia, como 
no es una forma considerada seria, se hacen análisis un tanto 
superficiales. Esto genera que sea una forma narrativa muy popu-
lar en el sentido de que se escriben muchos minicuentos que son 
muy leídos, pero que no ha tenido una crítica que la analice. Casi 
se podría decir que el minicuento no existe conceptualmente*.1

Una de las primeras preguntas que surgen con respecto a los mi-
nicuentos es precisamente si son verdaderamente “cuentos”, ya que 
sus características difieren un tanto de las del cuento tradicional.

* Nota de 2008: En la bibliografía se verá que esta situación cambió totalmente en 10 años.
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Para este trabajo analizamos una muestra de más de mil mi-
nicuentos de unos cuarenta y cuatro autores. A partir de este 
análisis, más el estudio de los escasos acercamientos críticos 
al minicuento como fenómeno, explicaremos las características 
esenciales del minicuento:
a)	 Son muy breves, no llegan por lo común a las dos páginas impre-

sas, aunque lo más frecuente es que tengan una sola página.
b)	 Pueden o no tener un argumento definido. Cuando no lo tienen 

es porque el argumento está implícito y necesita de la interven-
ción del lector para completarse.

c)	 Suelen poseer lo que se llama “estructura proteica”, esto es, pue-
den participar de las características del ensayo, de la poesía, del 
cuento más tradicional y de una gran cantidad de otras formas 
literarias: reflexiones sobre la literatura y el lenguaje, recuerdos, 
anécdotas, listas de lugares comunes, de términos para designar 
un objeto, fragmentos biográficos, fábulas, palíndromos, defini-
ciones a la manera del diccionario, reconstrucciones falsas de la 
mitología griega, instrucciones, descripciones geográficas desde 
puntos de vista no tradicionales, reseñas de falsos inventos y poe
mas en prosa, por no dar más que algunos ejemplos.

d)	 Exhiben un cuidado extremo en el lenguaje. Al tener que uti-
lizar un número escaso de palabras, describir situaciones rápi-
damente, definir situaciones en pocas pero justas pinceladas, el 
escritor debe utilizar las palabras exactas, precisas, que signifi-
quen exactamente lo que se quiere decir.

e)	 Es común en ellos el uso de los “cuadros”, según la terminología 
de Eco (1981) o “marcos de conocimiento”, según la conceptua-
ción de Van Dijk (1980). Debido a la brevedad del espacio y a la 
condensación de la anécdota, el autor debe encontrar un tema 
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conocido, o dar referencias comunes para no tener que explicar 
situaciones ni ubicar largamente al lector. En los minicuentos 
es común el uso de la intertextualidad y, en menor medida, de 
la metaliterariedad.
Es de hacer notar que cada una de las características del  

minicuento se relaciona con, o se debe, a las demás. Todas estas 
características están indisolublemente unidas a las otras.

***

Al final del trabajo incluimos una breve antología que constituye una 
pequeña muestra de minicuentos en los que son muy evidentes las ca-
racterísticas analizadas. Cuando se haga referencia a algún texto, pon-
dremos la acotación A seguida del número de orden correspondiente.

***

En la sección “Postdata” incluyo siete textos sobre la minificción, pu-
blicados posteriormente a las dos primeras ediciones de este libro. 
Éstos amplían, completan y a veces contradicen lo planteado en el 
Breve manual para reconocer minicuentos. En cada caso hago referencia 
a las fechas de publicación. Por último, se incluye una bibliografía 
que me gustaría que fuera todo lo actualizada posible. Sin embargo, 
los volúmenes de producción minificcional y teórica son tan grandes 
en los últimos años que seguramente faltan referencias. Para esta 
actualización recibí información de varios colegas y también utilicé 
la bibliografía realizada por Lauro Zavala y publicada por partes en 
www.ficcionminima.blogspot.com. Cualquier error es mío y no de 
quienes tan amablemente me proporcionaron los datos.
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***

Este trabajo fue, en su origen, mi tesis de maestría en la Univer-
sidad Simón Bolívar. Quiero agradecer la ayuda que me prestó un 
grupo de amigos, sin los cuales no hubiera podido iniciar, desa-
rrollar y finalizar este trabajo: Carlos Pacheco, quien fue mi tutor, 
Luis Barrera Linares, Carlos Leáñez Aristimuño, Julio Miranda y 
Ednodio Quintero. 

Para la reelaboración posterior fue de gran ayuda el clan de 
minicuentólogos, todos ellos encantadores y generosos: Raúl 
Brasca, Guillermo Bustamante Zamudio, Stella Maris Colombo, 
Luis Armando Epple, Henry González, la pionera Lolita Koch, 
David Lagmanovich, Miguel Gomes, Paquita Noguerol, Clara 
Obligado, Laura Pollastri, Nana Rodríguez, Graciela Tomassini, 
Lauro Zavala y los que se me quedan en el tintero y no nombro 
para evitar una larguísima lista.
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Antecedentes literarios y críticos del minicuento

Me aterroriza la idea de que la tontería  

acecha siempre a cualquier autor  

después de cuatro páginas.

Augusto Monterroso

Durante los últimos treinta años, aun cuando sus orígenes se re-
montan a más tiempo, la narrativa muy breve ha ido adquiriendo 
cierta importancia en la producción literaria hispanoamericana. 
Esta puede medirse tanto por la cantidad de relatos cortos que 
se publican constantemente en libros y en revistas especializa
das, como por los destacados escritores que se han dedicado, en 
menor o mayor medida, a su cultivo: Vicente Huidobro, Rubén 
Darío, José Antonio Ramos Sucre, Julio Cortázar, Virgilio Piñera, 
Jorge Luis Borges, Guillermo Cabrera Infante, Augusto Monterro-
so, Marco Denevi o Juan José Arreola. Sin embargo, la crítica lite-
raria, a excepción de algunos escasísimos especialistas, no le ha 
prestado atención. Quizás influya en ese desinterés lo que llama-
remos, utilizando la expresión de Horacio, su “difícil facilidad”. 
Dolores Koch apunta en esta dirección cuando señala:

Si sus características principales no están ya delineadas, quizás se deba 
a que la atención crítica lo ha pasado por alto porque su brevedad ines-
perada le arrebata importancia. Si se llega a reconocer su existencia, se 
le considera como una anomalía inclasificable. (1986b: 162)

Tan poca atención se le ha prestado a este tipo de narrativa 
que no cuenta ni siquiera con un nombre definido para llamarla, 
y a la hora de hablar de ella hay que debatirse entre una multitud 
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de expresiones, muchas de las cuales pecan de ambiguas y capri-
chosas. Entre ellas podemos citar: arte conciso, brevicuento, caso 
(aplicado a la narrativa breve de Anderson Imbert), cuento breve, 
cuento brevísimo, cuento corto, cuento cortísimo, cuento dimi-
nuto, cuento en miniatura, cuento escuálido, cuento instantáneo, 
cuento más corto, cuento rápido, fábula, ficción de un minuto, 
ficción rápida, ficción súbita, microcuento, microficción, micro-
rrelato, minicuento, minificción, minitexto, relato corto, relato 
microscópico, rompenormas, texto ultrabrevísimo, ultracorto, 
varia invención (para la de Juan José Arreola) y textículos, en-
tre otros muchos nombres. En la taxonomía peyorativa tenemos: 
relato enano, embrión de texto, resumen de cuento, cagarruta 
narrativa o chistecitos. En Estados Unidos el nombre varía entre 
short short story, short shorts, shortsy, very shorts.

Esta multitud de nombres indica varias cosas. Por una parte 
que, evidentemente, su característica más resaltante es la brevedad; 
por otra, que los límites de la narración muy breve no están bien 
definidos, y por tanto no se sabe qué son esas narraciones tan cor-
tas o a qué género pertenecen. La consecuencia inmediata de esta 
situación es la inseguridad en la clasificación genérica, y por eso la 
duda entre llamarlos cuentos, relatos, textos o ficciones.

Por lo pronto, compartimos la opinión de Shapard y Thomas 
(1989: 12), según la cual: “entre los escritores para quienes el 
cuento ultracorto es una forma literaria naciente y completa-
mente nueva están los que insisten en que esa forma sólo puede 
consolidarse, sólo puede nacer, si se le da el nombre apropiado”. 
Efectivamente, la definición de un nombre es importante. Pensa-
mos que si este tipo de narrativa tiene tantos nombres es porque 
no se han determinado sus límites genéricos y hay incertidumbre 
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sobre dónde ubicarla. Una vez que esto quede claro, será fácil que 
tenga un nombre específico y, de igual manera, cuando tenga un 
nombre, se superarán muchas de las dudas y zonas oscuras sobre 
el minicuento, lo que quizás hará más fácil su estudio. Mientras 
no sepamos a qué atenernos con respecto a estas narraciones tan 
breves, cualquier tipo de conceptuación, definición y caracteriza-
ción se dificulta.

Para este trabajo –quizás sin escapar del todo a la arbitrarie-
dad, pero siempre la relación entre el significante y el referente 
es arbitraria– nos decidimos por el término minicuento. Lo lla-
maremos minicuento por varias razones. En primer lugar, éste es 
uno de sus nombres más habituales. Además, expresa dos de los 
rasgos diferenciadores más importantes en este tipo de narrativa: 
es muy breve y es un cuento. Creemos que la cantidad de términos 
con los que se intenta nombrar al minicuento, entre los que se 
incluyen las palabras texto, ficción o relato, se debe a que se pien-
sa que los minicuentos no tienen las características del cuento. 
Por el contrario, el minicuento es un nuevo subgénero narrativo 
que, a pesar de su extrema brevedad y sus otras características 
distintivas, cumple con los elementos básicos que debe tener un 
cuento y por tanto puede incluirse dentro del género.

Los minicuentos, entonces, no han tenido el favor de la crí-
tica, y son más frecuentes los juicios negativos que los estudios 
serios. Entre los primeros, el más habitual es el que considera 
que un texto tan reducido no puede llegar a la categoría de forma 
artística, ni tampoco a desarrollar un estatus literario “serio”.

Si a esto se suma su carácter paródico y humorístico habitual, 
y el que haya minicuentos en los que aparentemente no se narra 
ninguna historia, nos encontramos con que se le considera un 
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mero divertimento, un chistecito, algo agradable de leer, mas no 
verdadera literatura.

En resumen, la brevedad, que es su característica más evi-
dente, es también la que genera que no se le tome en serio. Así lo 
ratifica Dolores Koch:

Precisamente, esta característica brevedad, que más los distingue con 
claridad, les arrebata importancia ante la crítica estudiosa. Con poca 
frecuencia aparecen en antologías. Un relato tan breve se considera mo-
desto, o frívolo, o carente de envergadura. En el mejor de los casos se le 
toma por una anomalía excéntrica e inclasificable (Koch, 1986a: 4).

Esta opinión la comparte el escritor mexicano Edmundo Vala-
dés (1990, 28): “Desestimado en mucho como creación menor, la 
del miniaturista, el cuento breve o brevísimo no ha merecido ni 
recuento, ni teoría, ni nombre específico universal”.

El minicuento no siempre ha sido bien considerado por la 
crítica. Así tenemos a Donald Yates (1973: 233) que dice, al refe-
rirse a la narrativa breve de Marco Denevi: “se puede expresar la 
reserva de que este subgénero en miniatura no es por su natura-
leza vital ni trascendente”. Por su parte, el venezolano Juan Carlos 
Santaella (1992), al hacer un recuento de la narrativa venezolana 
de los últimos veinte años habla de una crisis “provocada por el 
agotamiento de ciertos experimentos narrativos, como el texto 
breve, que no condujeron a ninguna parte”.

Este juicio negativo al minicuento basándose nada más que 
en los malos ejemplos, preocupa tanto a los especialistas como a 
los escritores. Así, Epple (1990: 12) apunta que “Lo que ha dado 
en llamarse `cuento breve’ (...) no es simplemente una afición se-
cundaria, apta para la nota humorística, el ingenio verbal o la 
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relación anecdótica, si bien muchos de sus cultores aficionados 
no superan esos niveles”. Mientras Augusto Monterroso en una 
entrevista con José Miguel Oviedo señala:

Entre mis alumnos de ninguna manera recomiendo que escriban cosas 
breves, las cuales desgraciadamente, en ocasiones resultan sólo meros ejerci
cios, melosos textos de los llamados poemas en prosa, o simples boutades 
sin justificación si antes no se ha intentado, en el terreno del cuento, algo 
más serio, algo que respete las reglas del género, hoy sin fronteras precisas 
para bien de unos pocos, pero para mal de muchos. (1989: 46)

Estas observaciones no carecen de importancia, teniendo en 
cuenta que fue precisamente Monterroso el iniciador del boom de 
este tipo de cuentos a partir del conocido minicuento “El dino-
saurio” (A-6), en el que sólo se emplean siete palabras2.

Pero no se debe solamente a la extrema brevedad el que la 
crítica no le haya prestado atención al minicuento. Otra de las ra-
zones que provocan esta situación es su carácter proteico o de am-
bigüedad genérica. En efecto, es difícil siquiera intentar encasillar 
a los minicuentos, ya que pueden tener características del cuento 
propiamente dicho, del ensayo, de la poesía en prosa, de géneros 
literarios arcaicos como la fábula o la parábola, además de otras 
formas narrativas no consideradas como literarias. Esto ha gene-
rado que no tengan nombre definido y que sean un poco dejados 

2   Augusto Monterroso, en su libro La letra e (1987), publicó algunos minicuentos incluso 
más breves que “El dinosaurio”. Transcribimos dos ejemplos:

NULLA DIES SINE LINEA 
Envejezco mal –dijo; y se murió. 

PARTIR DE 0
0

Por supuesto, ninguno de estos textos posee el encanto de “El dinosaurio”, ni tampoco 
permiten en la misma medida la participación imaginativa del lector.
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de lado, como una especie de extravagancia literaria, simpática, 
pero no como para tomársela en serio, a pesar de la gran cantidad 
de escritores nuevos y viejos de primera línea que lo cultivan.

El primer paso, entonces, debería consistir en tratar de definir 
qué es un minicuento. Cuestión difícil, ya que, como dice el escritor 
venezolano Armando José Sequera (1990): “Como ante la belleza o 
el amor, es posible saber cuando estamos frente a un minicuento, 
pero nos resulta sumamente complicada su conceptuación”.

Muchas de las definiciones que citaremos a continuación no 
sólo son diferentes, sino también contradictorias. Como veremos 
posteriormente son pocos los rasgos coincidentes, como si cada 
especialista hubiera analizado un corpus distinto o considerara 
minicuento diferentes tipos de texto en los que lo único común es 
la brevedad.

Así, para Juan Armando Epple “lo que distingue a estos textos 
como relatos es la existencia de una situación narrativa única 
formulada en un espacio imaginario y en su decurso temporal, 
aunque algunos elementos de esta tríada (acción, espacio, tiempo) 
estén simplemente sugeridos” (Epple, 1990: 18).

Dolores Koch, por su parte, distingue entre minicuento y mi-
crorrelato, siendo el minicuento cualquier cuento muy corto, y 
microrrelato:

...un tipo de relato extremadamente breve. Se diferencia del cuento en 
que carece de acción, de personajes delineados y, en consecuencia, de 
momento culminante de tensión (...) No se ajusta a las formas breves de 
la narración tradicional como la leyenda, el ejemplo, la anécdota.

Como juego ingenioso de lenguaje, se aproxima al aforismo, al epigra-
ma y a la greguería. Posee el tono del monólogo interior, de la revelado-
ra anotación de diario, de la voz introspectiva que se pierde en el vacío 
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y que, al mismo tiempo, parece querer reclamar la permanencia de la 
fábula, la alegoría, el apólogo. El desenlace de este relato es generalmen
te una frase ambivalente o paradójica, que produce una revelación mo-
mentánea de esencias.
Por este motivo, pudiera decirse que participa del lirismo del poema 
en prosa, pero carece de su vaguedad ensoñadora. Se acerca más bien 
a la circularidad y autosuficiencia del soneto. Porque trata de esencias, 
participa también de la naturaleza del ensayo. Se distingue de éste, 
sin embargo, porque algún detalle narrativo lo descubre como ficción 
(1986a: 2-3-4).

Armando José Sequera (1990) describe al minicuento como 
“un texto narrativo con sentido completo, en el que se cuentan 
una o más acciones, en un espacio no mayor de veinticinco ren-
glones, contentivo cada renglón de no más de sesenta caracteres, 
esto es, una cuartilla”.

Edmundo Valadés discrepa de Koch y de Epple, en diferentes 
puntos, aunque destaca:

...su mínima pero difícil composición, que exige inventiva, ingenio, im-
pecable oficio prosístico y, esencialmente, impostergable concentración 
e inflexible economía verbal, como señala José de la Colina, para los 
que él llama `cuentos rápidos’. La minificción no puede ser poema en 
prosa, viñeta, estampa, anécdota, ocurrencia o chiste. Tiene que ser ni 
más ni menos eso: minificción. Y en ella lo que vale o funciona es el 
incidente a contar. El personaje, repetidamente notorio, es aditamento 
sujeto a la historia, o su pretexto. Aquí la acción es la que debe imperar 
sobre lo demás (1990: 29).

Alba Omil y Raúl Piérola hacen una descripción impresio-
nista: “El minicuento es una travesura donde se combinan in-
teligencia, palabra, destreza y cierta dosis de magia dentro de 
una estructura rigurosa, para extraerle a la expresión todos los 
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valores posibles; (...) es, en apariencia, anécdota pura, o narración 
condensada, pero sólo en apariencia” (Omil y Piérola, 1981: 125 y 
126). Esta definición llama la atención sobre el lenguaje preciso 
y la anécdota comprimida, características que también rescata 
Domingo Miliani:

...el minicuento se nutre esencialmente del ritmo vertiginoso de la 
anécdota, esa suerte de macrohistoria cotidiana en la cual se lee el 
transcurso de las colectividades, por debajo de la historia grande y pe-
sada de los tratadistas que inventan mitos a partir de héroes mayores 
(1987: 20-21).

Gustavo Luis Carrera (1992: 27) define muy brevemente al 
short-short-story o short-short o minicuento anglosajón diciendo 
que es un texto de “cien o mil quinientas palabras publicable en 
una o dos páginas de una revista. Se supone que es un drama 
intenso, con final sorprendente”.

Para el antólogo español Antonio Fernández Ferrer (1990: 11), 
el minicuento es: “La página única como unidad respiratoria del 
manuscrito literario; la lectura instantánea, de `un tirón’, abarca-
dora de todo un relámpago narrativo que se percibe en su míni-
ma expresión posible pero con la máxima intensidad”.

Mientras que la revista Zona de Barranquilla, Colombia, en su 
radical manifiesto del minicuento expresa, entre otras cosas, que:

...concebido como un híbrido, un cruce entre el relato y el poema, el 
minicuento ha ido formando su propia estructura (...) La economía del 
lenguaje es su principal recurso, que revela la sorpresa o el asombro. 
Su estructura se parece cada día a la del poema. La tensión, las pul-
saciones internas, el ritmo y lo desconocido se albergan en su vientre 
para asaltar al lector y espolearle su imaginación. Narrado en un len-
guaje coloquial o poético, siempre tiene un final de puñalada. (...) El 



33

minicuento está llamado a liberar las palabras de toda atadura. Y a 
devolverle su poder mágico, ese poder de escandalizarnos (citado por 
Valadés, 1990: 28).

Sobre el minicuento norteamericano hay definiciones y carac-
terizaciones que pueden aplicarse perfectamente al hispanoameri-
cano; aunque por lo general se refieran insistentemente al carácter 
proteico: [el minicuento es] “capaz de adaptarse a cualquier forma: 
el esbozo, la fábula, la parábola, una transcripción de diálogo, una 
lista...” (Charles Johnson en Shapard y Thomas, 1989: 247). Para 
Stuart Dybeck, el carácter proteico es “...esa tierra de nadie que 
está entre la prosa y la poesía, la narrativa y la lírica, la historia y la 
fábula, la broma y la meditación, el fragmento y 1a totalidad...” (en 
Shapard y Thomas, 1989: 255-256).

A partir de estas definiciones podemos observar que hay ras-
gos en común y también otros opuestos. Todos están de acuerdo 
en la brevedad del minicuento, tanto es así que en muchas de 
las definiciones ni siquiera nombran la longitud del texto, consi-
derando tácitamente que si es un minicuento tiene que ser muy 
breve. Con respecto a la acción, término que en muchos casos 
incluye también anécdota, trama o argumento, las opiniones di-
fieren entre acción sugerida (Epple), carencia de acción (Koch), 
una o más acciones (Sequera), acción imperante (Valadés), en 
apariencia anécdota pura (Omil y Piérola), ritmo vertiginoso de 
la anécdota (Miliani), intensidad narrativa (Carrera, Fernández 
Ferrer). A excepción de Koch, todos coinciden en la importancia 
de la acción, de la anécdota comprimida al máximo y la intensi-
dad que esto produce.

En cuanto al carácter proteico del minicuento también hay 
discrepancias. Para Koch existe y es importante, igual que para 
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Sequera (en otro texto citado posteriormente), Miliani, Johnson, 
Dybeck y el manifiesto de Zona, mientras que Valadés lo nie-
ga. Otras características anotadas son: carácter narrativo (Epple), 
ficcional (Koch), oficio prosístico (Valadés), economía en la ex-
presión (Valadés, Miliani). Tomando en consideración ciertos as-
pectos con los que coincidimos en las definiciones anteriores y 
el análisis de una gran cantidad de minicuentos (ver Antología), 
podríamos extraer una primera definición, que iremos comple-
tando según el desarrollo de este trabajo. Así, podríamos decir 
que el minicuento es una narración sumamente breve, ficcional, 
con un desarrollo accional condensado y narrado de una manera 
rigurosa y económica en sus medios. El minicuento posee carác-
ter proteico, de manera que puede adoptar distintas formas.

A partir de esta primera definición, también es fácil observar 
que el problema del minicuento, su falta de precisión a nivel teó-
rico, su prohibición de entrada a los géneros serios descansa en dos 
puntos: por una parte su “excesiva” brevedad, por otra su carácter 
proteico, que lo convierte en un texto difícilmente clasificable, 
encasillable y, por ende, en algo demasiado banal y complicado. 
El carácter proteico, además, dificulta su definición como cuento, 
lo que genera que muchos de los nombres que se le dan no hablen 
de cuento sino de relato o simplemente de texto.

Orígenes del minicuento

Si bien el minicuento se ha hecho tan común en América Latina 
como en la América anglófona, entre ambas expresiones literarias 
hay distinciones importantes. Una de ellas se refiere a la longitud. 
Un short-short-story, por ejemplo, puede tener hasta cinco páginas, 
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mientras que según el criterio dominante entre nosotros un mi-
nicuento de esa duración sería un cuento, sin más. El minicuento 
hispanoamericano no sobrepasa en ningún caso las dos páginas. 
Para los norteamericanos, el minicuento se produce por la necesi-
dad de proporcionar al lector textos cortos que quepan en espacios 
reducidos y no exijan mucho tiempo para su lectura. Según esta 
visión el minicuento sería algo así como fast literature, una forma 
rápida de consumo literario. Manuel de Cabral no ve esto como 
algo negativo:

El futuro de la novela es el cuento, y el porvenir del cuento es la pa-
rábola y, si la evolución no se detiene –que lo dudo–, la síntesis de la 
novela, el cuento y la parábola es, inevitablemente, el aforismo. Porque 
el hombre de mañana –casi dentro de algunas horas– será un hombre 
de mentalidad de telegrama. Tiene además la ventaja de que en este 
mundo vertiginoso, sólo unos minutos pueden dar que pensar todo el 
día, si queda tiempo (citado por Koch, 1986b: 176).

En esta misma línea, Robert Shapard explica que cuando hi-
cieron una encuesta para determinar a qué razones se debía esta 
forma de literatura breve recibieron todo tipo de respuestas:

...achacaban la popularidad del nuevo cuento ultracorto a las exigen-
cias de los compiladores y los directores de revistas; a una reacción 
contra la superabundancia de información que sufrimos en nuestro 
tiempo; a un estado de rebeldía continua contra el esquema conven-
cional del cuento moderno, con su obligada exposición descriptiva y 
desarrollo de personajes, a nuestra conciencia de ser mortales (Shapard 
y Thomas, 1989: 12).

La otra razón que explica el auge del minicuento en el norte 
del continente es más empresarial. Los minicuentos pueden llenar 
esos espacios demasiado pequeños para un cuento convencional o 
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para un artículo, pero demasiado grandes para que queden en blan
co. James B. Hall dice que “Los orígenes del género son oscuros, 
pero siempre hubo implicaciones de tipo comercial: la narración 
ultracorta encaja fácilmente en el espacio de una revista, rodeada 
de anuncios de alta prioridad” (Shapard y Thomas, 1989: 248).

Ahora bien, en nuestros países ninguna de estas razones es con-
siderable. Para nosotros (latinos al fin: ars longa, vita brevis) la lite-
ratura no es de consumo rápido, ni las revistas no literarias suelen 
publicar cuentos. Por supuesto, no podemos dejar de mencionar dos 
revistas hispanoamericanas que se dedican exclusivamente a pu-
blicar cuentos: El Cuento (mexicana) y Puro Cuento1 (argentina). En 
ambas revistas los minicuentos tienen una presencia permanente y, 
sobre todo, muy importante. Las dos revistas celebran concursos de 
minicuento (anual el de El Cuento, semestral el de Puro Cuento). Estos 
concursos tienen una gran receptividad, tanto así, que el promedio 
de minicuentos participantes en cada concurso de Puro Cuento suele 
ser de unos cuatrocientos textos. En estas revistas, sí es posible que 
los minicuentos sean utilizados como textos que pueden incluirse 
fácilmente porque encajan en un espacio pequeño.

Los orígenes del minicuento son desconocidos. Para algunos 
autores (Torri, Monterroso) la única forma de escribir es brevemen-
te; para otros, el minicuento les permite narrar historias cortas que 
quizás no podrían desarrollarse en textos más largos (pienso en 
las Historias de cronopios y de famas de Cortázar, por ejemplo); otros 
quizás querían recrear fábulas (Denevi, Cabrera Infante).

1   Valadés (1990) hace mención de la revista colombiana Ekuóreo dedicada únicamente a la 
publicación de minicuentos. 
Nota de 2008: Todo lo referente a esta revista mítica puede encontrarse en Bustamante Za-
mudio. Guillermo y Harold Kremer (2008), Ekuóreo: un capítulo del minicuento en Colombia. 
Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional/Sociedad Colombiana de Pedagogía. 
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En todo caso, podríamos decir que hubo una primera hor-
nada de minicuentistas, entre ellos Rubén Darío, José Antonio 
Ramos Sucre y Vicente Huidobro. Poetas los tres, por cierto, que 
escribieron pequeñas historias entre su vasta obra. En la Antolo-
gía podemos encontrar minicuentos de estos autores. Es curioso 
observar que son muy actuales. Aunque en el caso de “El naci-
miento de la col” de Rubén Darío, si no supiéramos quién es el 
autor podríamos pensar que se trata de una parodia modernista. 
“Tragedia”, de Huidobro, es una muestra de minicuento con una 
anécdota condensada, un lenguaje preciso y escueto, además de 
una historia irónica y anticonvencional. “El mandarín” de Ramos 
Sucre es un minicuento con un carácter proteico muy marcado, 
en el que destaca el uso de la sugerencia y la elipsis2.

Durante los años treinta, cuarenta y cincuenta, la escritura de 
minicuentos fue una opción individual en la que, coincidentalmen-
te concurrieron, y concordaron varios autores. Esta sería la segun-
da generación, que podría comenzar con Julio Torri y Jorge Luis 
Borges. A partir de estos aportes y hasta los 70 entrarían en esta 
tendencia Augusto Monterroso, Juan José Arreola, Marco Denevi, 
Julio Cortázar, Guillermo Cabrera Infante, Enrique Anderson-Im-
bert, etc. A partir de los setenta aparecen los seguidores de éstos. Ya 
la escritura de minicuentos no es coincidencial, sino de otro tipo, 
más bien imitativa. Como dice Tomachevski, “Es suficiente que 
una novela tenga éxito (...) para hacer brotar también las imitacio-
nes; nace así toda una literatura de imitaciones, se crea un género 
de novela con alguna característica principal” (1982: 212).

2   Por cierto, “El mandarín” es sin lugar a dudas un cuento. Quizás sería interesante intentar 
rescatar la parte cuentística de lo que hasta ahora se ha considerado exclusivamente una obra 
poética. Miranda (1992c) también apunta a esta posibilidad.
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En nuestro país el proceso se siguió justamente de esta ma-
nera. El iniciador en Venezuela fue Alfredo Armas Alfonzo, que 
causó gran revuelo con su libro El osario de Dios. Al año siguiente 
dictó algunos talleres literarios en Caracas de los que egresaron 
varios escritores de minicuentos: Armando José Sequera sería el 
más importante de esta hornada. Simultáneamente en Mérida, 
Ednodio Quintero y Gabriel Jiménez Emán, influidos por los tex-
tos breves de la revista El Cuento de México, empezaron a produ-
cir textos equivalentes3. En el año 1970 se publicaron también 
Rajatabla de Luis Britto García e Imágenes y conductos de Hum-
berto Mata, en los que encontramos también textos muy breves. 
Creo que posiblemente este es el proceso que siguió el cultivo 
del minicuento en toda América Latina a partir de los setenta, 
aunque no se puede desdeñar que esta época fue también la del 
poema corto.

Miranda (1992b) incluye varias razones para el desarrollo del 
minicuento que van desde: “falta de tiempo para leer, ritmo urgen-
te de la vida urbana, saturación informativa que hace deseable lo 
mínimo y esencial” hasta la derrota de la guerrilla, en el sentido 
de evadirse y contestar a la literatura política y comprometida de 
aquella época. Además de hacer constar que, salvo pocas excepcio-
nes, en Venezuela los minicuentistas suelen acometer empresas de 
más largo aliento una vez que dominan el pequeño género.

Si bien estas razones pueden ser lógicas, es posible que sean 
interpretaciones. El desarrollo de la escritura breve como una 
manera de reaccionar a cierta charlatanería de la literatura ante-
rior es una constante.

3   Ednodio Quintero, además, fue ganador de uno de los concursos de minicuento de la 
revista El Cuento.
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Con respecto al carácter de escuela del minicuento, en el senti-
do de que una vez que dominan el género pasan a formas literarias 
de más largo aliento, es difícil de comprobar, entre otras cosas por-
que no existen los escritores que se dedican única y exclusivamente 
a escribir minicuentos. Julio Cortázar, Guillermo Cabrera Infante, 
Marco Denevi, Enrique Anderson-Imbert publicaron minicuentos, 
pero también cuentos y novelas. Augusto Monterroso, sumo sacer-
dote del minicuento, ha publicado seis libros, pero solamente uno 
de ellos (La oveja negra...) está dedicado –y no exclusivamente– al 
minicuento. Creo más en el minicuento como una forma expresiva 
que a veces se cultiva y otras veces no. Como cualquier expresión 
literaria, por otra parte.

Como criterio genético del minicuento parece más convin-
cente la teoría de la literatura imitativa. Los minicuentos pueden 
encontrarse en la literatura oriental de hace varios siglos, en las 
tradiciones hasídicas, en los cuentos árabes, en textos surrealis-
tas, en las fábulas de Ambrose Bierce y en las greguerías de Ra-
món Gómez de la Serna, por no dar más que algunos ejemplos. 
En la literatura hispanoamericana de este siglo, como dijimos 
antes, hay minicuentos a finales de los veinte, después en los 
años sesenta, y cierto auge en los setenta que se mantiene hasta 
hoy. Me parece que la eclosión de minicuentos desde hace veinte 
años se debe al éxito que alcanzó Monterroso con “El dinosaurio”, 
unido al de Cortázar con sus Historias de cronopios y de famas, que 
generaron la literatura de imitación.

En todo caso, creo que es difícil examinar los orígenes de cual-
quier nuevo género y determinar exactamente cómo, de qué mane-
ra y por cuáles razones se formó. Sin embargo, con el minicuento 
hay tantos datos escondidos que el estudio de esta forma literaria 
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se hace difícil. Por dar un ejemplo, en el número 21 de la revista 
Puro Cuento (marzo-abril, 1990) se publica un artículo de Edmundo 
Valadés en el que aporta dos datos importantes sobre el minicuento 
en Colombia: la publicación de la revista Ekuóreo, especializada en 
la narrativa muy breve y el manifiesto del minicuento publicado 
por la revista Zona de Barranquilla; referencias que hacen pensar 
en un importante desarrollo del minicuento en Colombia. Páginas 
antes del artículo de Valadés podemos encontrar otro de José Car-
dona López llamado “El cuento breve colombiano: una antología”, 
en el que no hay ninguna referencia a los datos proporcionados por 
Valadés, y donde además se nos informa que el minicuento en este 
país ha tenido escaso desarrollo y difusión.

La oscuridad que rodea los orígenes de una forma literaria tan 
reciente resulta particularmente curiosa, aunque es posible que 
se deba a la escasa atención, tanto en el campo de la crítica como 
en el de la historiografía, que ha tenido el minicuento.
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El mini¿cuento?

Una buena ley sería que el cuento no sea novela  
ni poema ni ensayo y que a la vez sea ensayo  

y novela y poema siempre que siga siendo  
esa cosa misteriosa que se llama cuento.

Augusto Monterroso

En el capítulo anterior ofrecíamos una lista de treinta nombres 
que se le aplican al minicuento. Si bien varias de estas denomina-
ciones se relacionan con el término cuento, muchas otras oscilan 
entre ficción, relato o texto. Esto nos indica que para la crítica el 
término cuento se destina a un tipo específico y ya clásico de tex-
to literario, que tiene unas características definidas; mientras que 
el minicuento, que es un texto tan pequeño, con características 
tan extrañas a lo tradicional, no puede ser considerado un cuento 
propiamente dicho. Epple apunta a esto diciendo:

...en general, todas estas expresiones escritas, estas historias fijadas 
en textos, habría que considerarlas como cuentos. ¿Qué es lo que las 
diferencia de otras expresiones escritas que el lector se resiste a enten-
derlas como ficción breve? ¿Cuál es el límite entre el chiste, el aforismo, 
el dicho y el cuento propiamente tal? (Epple, 1984: 34).

Este comentario nos da una de las claves para entender la 
dificultad de inserción del minicuento en el género cuento. Esta 
no es debida únicamente a la brevedad extrema, sino que es su 
forma cambiante la que produce la duda. Efectivamente, el mi-
nicuento adopta la apariencia de otras formas literarias tanto 
“mayores” (ensayo, poesía en prosa) como menores (las llamadas 
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formas simples4, ciertos géneros o subgéneros arcaicos) e incluso 
de formas escritas u orales no consideradas literarias (noticias de 
prensa, recetas de cocina, manuales de instrucciones).

Ahora bien, ¿qué tipo de texto literario podríamos considerar 
un cuento?

Enrique Anderson-Imbert (1979: 51) propone una amplísi-
ma definición cuando dice que un cuento es “cualquier página 
que decidamos llamar cuento”. Quizás esta definición ocupa 
un campo demasiado amplio, aunque podríamos restringirla un 
poco diciendo que cuento es cualquier texto que el lector reco-
nozca como tal.

Si tomamos como cierta esta aseveración, tendremos también 
que reconocer que el minicuento es un cuento si así lo reconoce 
el lector. Para mayor precisión, sin embargo, examinaremos las 
diferentes teorías que explican las características del cuento, para 
cotejar éstas con las del minicuento. No debemos olvidar, sin em-
bargo, que el cuento como género ha engendrado una asombrosa 
cantidad de definiciones y caracterizaciones, ninguna de ellas 
concluyente. Tanto es así que Pacheco (1993) llama al cuento “el 
más definible y menos definible de los géneros”. Empezaremos, 
entonces, por una pregunta.

¿Por qué los minicuentos no pueden ser cuentos?

La opinión más común y difundida sobre el minicuento, como 
dijimos anteriormente, es que es demasiado breve y que no al-
canza suficiente espacio como para llenar ciertos parámetros o 

4   Según la denominación de André Jolles en su libro Las formas simples.
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modelos indispensables al género: desarrollar personajes, tener 
introducción, nudo y desenlace (según los cánones más clásicos); 
describir escenarios o personajes, complicar la acción, resolver el 
conflicto (Labov y Waletzky); o identificar los personajes, crear 
un problema, determinar una meta, iniciar la alternativa de so-
lución, bloquear el logro de la meta o crear un estado terminal 
(Beaugrande y Colby).

En suma, y conformándose con lo elemental, un cuento de-
bería narrar una historia, por pequeña que sea, en la que unos 
personajes desarrollan acciones. Según esto, un minicuento no es 
un cuento porque es tan corto que no llega a tener espacio para 
describir escenario y personajes, o para complicar la acción, o 
para determinar una meta y bloquear su logro, ni para desarrollar 
un estilo literario, ni para narrar una historia y, en muchos casos, 
ni siquiera para relatar una anécdota. En suma, no puede llegar a 
ser un cuento porque no le alcanza el espacio para contar algo.

En realidad, desde un punto de vista convencional, el mini-
cuento no es un cuento tradicional. Pero que no sea un cuento tra-
dicional no quiere decir que no sea un cuento. Lo que sucede con 
el minicuento es que narra sus historias de una manera distinta, 
más sugerente y elíptica –mediante el uso de cuadros, relaciones 
intertextuales, etc.–. Pero no por eso más simple. Como dice Toma-
chevski: “El cuento posee, por lo general, una fábula sencilla, con 
una sola veta narrativa”, aunque “la sencillez de la construcción de 
la fábula no tiene nada que ver con la complejidad y lo intrincado 
de las distintas situaciones” (Tomachevski, 1982: 252).

Oldrich Belic y Felix Vodicka en El mundo de las letras propo-
nen distintas clasificaciones de géneros. Una de ellas consiste en 
géneros escalonados según su extensión, los cuales comprenden: 
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“ciclo de novelas, novela, novela corta, cuento, subcuento, mi-
crocuento, anécdota” (Vodicka y Belic, 1971: 114). Para estos au
tores, “cada una de estas formas difiere de las demás no sólo por 
su extensión, sino también por su construcción, por sus procedi-
mientos específicos de composición” (Ibíd., 114). De acuerdo con 
esto, el minicuento sería una forma narrativa (o perteneciente al 
género narrativo) muy relacionada con el cuento, pero con una 
construcción y unos procedimientos de composición distintos. 
Esta diferencia es muy lógica, ya que el minicuento es un cuento 
no-tradicional. Por ende, si bien comparte con el cuento ciertas 
características básicas, posee también otras que son distintas.

¿Cuáles serían, grosso modo, las características esenciales del mi-
nicuento? Para empezar, la brevedad, por supuesto, pero también 
la práctica de un lenguaje trabajado y preciso, la utilización de una 
anécdota comprimida, el uso de cuadros o “marcos de conocimien
to” y el carácter proteico (es decir, las múltiples formas o géneros 
que puede adoptar el minicuento). En principio, todas estas ca-
racterísticas son comunes tanto al cuento como al minicuento. Y 
digo en principio porque, si bien la brevedad es una característica 
esencial del cuento, la del minicuento es extrema para los patrones 
usuales; de igual manera que la anécdota es más comprimida que 
lo normal, que la utilización de los cuadros se hace casi indispen-
sable y que se intenta llegar a una precisión extrema del lenguaje. 
Incluso, el cuento disfruta de cierto carácter proteico (las “distintas 
carrocerías del cuento”, las llama Anderson-Imbert) aunque no tan 
evidente como en el minicuento.

Ahora bien, ¿qué es el cuento? A pesar de los cientos de teorías 
y definiciones que podemos encontrar, no hay ninguna absoluta-
mente concluyente y sigue siendo “esa cosa misteriosa que se llama 
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cuento” (Monterroso, 1989: 61). No obstante esto, hay cierta rigidez 
a la hora de juzgar qué texto no es un cuento. Así, una especialista 
como Koch (1986a y 1986b) explica que en su criterio hay dos for-
mas distintas: el minicuento, que es simplemente un cuento muy 
breve y el microrrelato, que tiene otro tipo de características muy 
peculiares: “...estas breves piezas no caen dentro de los parámetros 
del cuento propiamente dicho. Por lo tanto, esa nomenclatura se ha 
rechazado en favor de la de ‘relato’”, (Koch, 1986a: 5). Juan Bosch, 
por su parte, cita al crítico literario chileno Hernán Díaz Arrieta, 
que observa una posición similar:

...junto al cuento tradicional, al cuento “que puede contarse”, con prin-
cipio, medio y fin, el conocido y clásico, existen otros que flotan, elásti-
cos, vagos, sin contornos definidos ni organización rigurosa. Son inte-
resantísimos y, a veces, de una extrema delicadeza; superan a menudo 
a sus parientes de antigua prosapia; pero ¿cómo negarlo, cómo discu-
tirlo? Ocurre que no son cuentos; son otra cosa: divagaciones, relatos, 
cuadros, escenas, retratos imaginarios, estampas, trozos o momentos 
de vida; pero, insistimos, no son cuentos (citado por Bosch, 1967: 26).

El cuento, entonces, sólo deja de ser esa cosa misteriosa e 
indefinible, cuando se le caracteriza por negación.

El minicuento, si bien tiene muchos puntos en común con el 
cuento literario tradicional, posee otros distintos, que se deben a 
que es un subgénero que se desprende del cuento. Y, como es habi-
tual en estos casos, transgrede algunas reglas de su antecesor.

Características del cuento y del minicuento

Trataremos ahora de explicar cuáles son los puntos en común 
que tendrían el cuento y el minicuento. Por supuesto, con los 
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reparos de rigor, ya que seguimos sin tener una definición total y 
concluyente sobre el cuento. Como dice Anderson-Imbert (1979: 
51): “Es un círculo vicioso: necesitamos saber primero cuál es el 
alcance y significado del concepto cuyo enunciado es el vocablo 
‘cuento’, pues sólo sabremos qué es el cuento después de haber 
analizado esos objetos”.

Empecemos por la más clásica de las definiciones: “El cuento 
es una narración, fingida en todo o en parte, creada por un autor, 
que se puede leer en menos de una hora y cuyos elementos contri-
buyen a crear un solo efecto” (Menton, 1964). Si nos basamos en 
esta definición, llegaríamos a la conclusión de que el minicuento 
es, efectivamente, un cuento. Los minicuentos son narraciones 
ficcionales, creadas por un autor, obviamente se pueden leer en 
menos de una hora y, efectivamente, su brevedad y condensación 
contribuyen a crear un solo efecto.

Sin embargo, el minicuento tiene también otras caracterís-
ticas: es más breve de lo habitual, muchas veces se puede leer 
en menos de un minuto y a veces tiene características de otros 
géneros. Aunque, como veremos a continuación, comparte las ca-
tegorías del cuento.

Pacheco (1993) define las categorías del cuento así: narrativi-
dad, ficcionalidad, extensión (breve), unicidad de concepción y 
recepción, intensidad de efecto, economía, condensación y rigor. 
Todas son aplicables al minicuento, aunque quizás no de una 
manera evidente. 

Empecemos por la narratividad y la ficcionalidad. Pacheco 
define la narratividad explicando que “En tanto relato, y valga 
por legítimo el juego de palabras, todo cuento debe dar cuenta 
de una secuencia de acciones realizadas por personajes (no ne-
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cesariamente humanos) en un ámbito de tiempo y espacio”. Pero 
al dar esta definición el mismo Pacheco reconoce que es una ca-
tegoría demasiado amplia, y que en ella podrían entrar entonces 
formas como “los chistes y las noticias del periódico, los partes 
militares y los informes técnicos, los expedientes judiciales y las 
narraciones deportivas”. Dado esto, la única manera de que se 
llegue al cuento es uniendo a la categoría de narratividad la de 
ficcionalidad y es ésta la que convierte la narración de una serie 
de acciones en un hecho literario. En suma, una historia parecie-
ra que sólo se convierte en un cuento si es ficcional.

Exactamente esto sucede con el minicuento. En él se narran ac-
ciones, o por lo menos una acción, realizada por un personaje, a veces 
no definido, y ni siquiera nombrado, pero personaje al fin, en un 
espacio y en un tiempo. A veces esta narración tiene la forma de 
un chiste (un ejemplo claro sería “Cuento cubano” de Guillermo Ca-
brera Infante, ver A-4), pero no se queda en la primera categoría por-
que existe la ficcionalidad, que lo convierte en un producto literario. 
“Cuento cubano” narra un chiste, pero con una intención y calidad 
literaria de tan alto nivel, que pasa a ser otra cosa, una forma literaria, 
un minicuento. Algo parecido sucede con el cuento “Tabú” de Enri-
que Anderson-Imbert (ver A-5). Sobre esto dice Gerlach (1989: 76):

We might wish to deny ‘Taboo’ the status of story and call it a joke. 
Most readers will, after all, laugh before wondering whether it is a story. 
But ‘Taboo’ feels, to some extent, like a story. It has the voltage of a 
story; a whisper promptly leads to death. It recites an event, a rather 
striking one. And it is certainly complete.

La tercera categoría de la que habla Pacheco es la extensión, 
esto es, en nuestro caso, la brevedad, que genera directamente a su 
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vez otras cuatro categorías: intensidad del efecto, economía, con-
densación y rigor, y genera indirectamente la restante: unicidad de 
concepción y recepción.

La brevedad, entonces, es la característica más evidente tanto 
del cuento como del minicuento y la que genera a su vez casi 
todas las demás características. Pacheco apunta a una “relativa 
brevedad”, atendiendo a que son cuentos tanto los minicuentos de 
una página como los cuentos que tienen cincuenta páginas.

La unidad de concepción y la de recepción se relacionan, 
respectivamente, con el proceso creativo de la escritura y con la 
lectura, o la recepción del lector. Puede entenderse diciendo que 
el autor, debido a las características de concentración del cuento, 
“lanza” su historia de un golpe, y de la misma manera la recibe 
el lector.

En cuanto a economía, condensación y rigor, están íntima-
mente relacionadas con la brevedad. La brevedad genera que se 
narren las historias de una manera concisa y breve. Pero, también 
podría decirse que el interés de “echar un cuento” de la manera 
más concisa (económica) y breve (condensada) hace que se narre 
brevemente. Esto es importante porque la brevedad, la economía, 
la condensación y el rigor se deben unas a otras y no se sabe cuál 
fue la característica primigenia.

Estas son las características más propias del cuento y todas se 
relacionan con cierta rapidez y deslumbramiento y también con 
la elipsis, con lo no dicho.

En un cuento hay cosas que no hace falta decir y que incluso 
no se deben decir, ya que se estropearían la economía y la con-
densación. A su vez, la economía y la condensación, ese tener que 
decir “todo y sólo lo necesario para lograr su cometido” (Pacheco, 
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1993), generan el rigor en el estilo y en el narrar. Augusto Monte-
rroso en una entrevista explica, a la pregunta de cómo llega a una 
escritura tan económica, lo siguiente:

Tachando. Tres renglones tachados valen más que uno añadido. Ade-
más, imagino que porque así es como pienso y hablo. Por otra parte, 
si se logra que no se note afectada, la concisión es algo elegante. Los 
adornos y las reiteraciones no son elegantes ni necesarios. Julio Cé-
sar inventó el telégrafo dos mil años antes que Morse con su mensaje: 
“Vine, vi, vencí”. Y es seguro que lo escribió así por razones literarias 
de ritmo. En realidad, las dos primeras palabras sobran; pero César 
conocía su oficio de escritor y no prescindió de ellas en honor del ritmo 
y la elegancia de la frase. En esto de la concisión no se trata tan sólo de 
suprimir palabras. Hay que dejar las indispensables para que la cosa 
además de tener sentido suene bien” (Monterroso, 1989: 68).

Podemos, entonces, y siguiendo la larga tradición de la meta-
forización de las teorías del cuento, ver al cuento como si fuera  
una pelota. Tenemos una pelota llamada cuento. Esa pelota narra una 
historia ficcional, de tal manera que es como si el autor estuviera 
lanzándola a un contrincante. El contrincante es el lector. La pelota 
es pequeña (extensión), se lanza de un solo impulso (unicidad de 
concepción), se recibe de una sola vez (unicidad de recepción), el 
lector siente un impacto (intensidad del efecto), porque lo que atra-
pa es redondo, sólido, fuerte (economía, condensación, rigor).

Ahora bien, si nos imaginamos el cuento como una pelota de 
fútbol y el minicuento como una pelota de béisbol, podríamos 
pensar que quizás el impacto que recibe el lector será mayor en 
el caso del minicuento, ya que la masa está más concentrada y 
adquiere más velocidad, por ende, golpea más fuerte.

Los minicuentos tienen el elemento narrativo; el elemento fic-
cional; su extensión es breve –más que la habitual– y esta extrema 
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brevedad genera que se agudicen los demás rasgos: la unicidad de 
concepción y recepción se acentúan, la intensidad del efecto es ma-
yor, y, por supuesto, la economía es más grande, igual que el rigor 
y la condensación más apretada, ya que las palabras a utilizar son 
pocas y el espacio es menor. Además, puede ser reconstruido lineal 
y cronológicamente, narra una acción ejecutada por personajes, se 
desarrolla dentro de un eje temporal, despierta en el narrador el 
criterio de interés, posee intensidad, la historia es recuperable des-
de el punto de vista cognoscitivo y provoca impacto en el lector.

Según esto, entonces, el minicuento posee todas las caracte-
rísticas del cuento, pero a escala más reducida. 

Minicuentos con fábula y sin fábula

A pesar de que el minicuento y el cuento tienen características en co-
mún, sigue habiendo reticencia en considerar un cuento textos como 
“El dinosaurio” de Augusto Monterroso (ver A-6). No sólo es demasia-
do breve, sino que aparentemente no está “contando” ninguna historia 
sino solamente registrando un hecho, una situación. Sin embargo, para 
Bosch (1967: 9), “el cuento es un género literario escueto, al extremo de 
que un cuento no puede construirse sobre más de un hecho”. Opinión 
que coincide con la de Matthews (1993): “...el cuento (...) muestra una 
acción, en un lugar y un tiempo determinados. Un cuento se ocupa de 
un solo personaje, de un evento único, de una única emoción, de una 
serie de emociones evocadas por una situación única”.

Pero a pesar de esto, es también indudable que existen mini-
cuentos que aparentemente no tienen personaje (ya que éste no 
está desarrollado), en los que el evento es demasiado escueto y 
la emoción está simplemente sugerida (ver A-7 y A-8). Hay casos 
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extremos de minicuentos que son una simple enumeración, los 
hay que son un juego de palabras. En suma, hay minicuentos que 
tienen una situación narrativa única (como en los cuentos), pero 
también hay el caso de minicuentos en los que se nota la ausencia 
de una historia narrativa aparente.

Dado esto, podríamos postular, siguiendo a Tomachevski, que 
en el cuento hay dos tipos distintos: los minicuentos con fábula 
y los minicuentos sin fábula aparente. Para él, la diferencia en-
tre obras con fábula y sin fábula está dada por la disposición de 
los elementos temáticos. Según su teoría (1982: 182) el tema “es 
una unidad compuesta de pequeños elementos temáticos” y estos 
elementos temáticos pueden disponerse de dos maneras: “a) un 
nexo causal-temporal liga el material temático” (cuentos, novelas 
y poemas épicos) o “b) los hechos son narrados como simultá-
neos, en una diversa sucesión de los temas, sin un nexo causal 
interno” (obras sin fábula, poesía descriptiva y didáctica, lírica, 
viajes). Para nuestros fines preferimos utilizar el término fábula 
según lo utiliza Kayser: el argumento de la obra, “la reducción del 
desarrollo de la acción a extrema sencillez” (Kayser, 1976: 98).

Epple (1990: 18) dice sobre los minicuentos: 

Lo que distingue a estos textos es la existencia de una situación narrati-
va única formulada en un espacio imaginario y en su decurso temporal, 
aunque algunos elementos de esta tríada (acción, espacio, tiempo) estén 
simplemente sugeridos. 

Podríamos pensar, entonces, que hay minicuentos que son narra-
ciones completas, o con fábula, y minicuentos que son narraciones 
incompletas, o sin fábula aparente. Estas últimas sí tienen fábula, pero 
ella, para desplegarse, necesita de la activa participación del lector.
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En los tres minicuentos citados: “El dinosaurio” (ver A-6), “Ha-
bía una vez” (A-7) y “Dolores zeugmáticos” (A-8) podemos observar 
este fenómeno. En los tres, aparentemente no sucede nada, pero en 
realidad sí hay acciones (como lo evidencian los verbos despertó, sa-
lió, llevándose, había, empezaba); hay referencias espaciales (allí, la 
puerta) y de tiempo (cuando, todavía, había una vez). Estas historias 
se narran mediante un mecanismo de elipsis y son inteligibles como 
narraciones gracias a la intervención del lector. En ellas lo implícito, 
lo no dicho, lo sugerido, es lo que conforma la narración, son mini-
cuentos sin fábula aparente. Mientras que “Venganza”, de Ednodio 
Quintero (A-9), es un minicuento con fábula. Si comparamos los tres 
primeros minicuentos con el último, veremos que el mecanismo 
de elipsis está presente en los tres, pero en los sin fábula aparente la 
elipsis hace prácticamente invisible la narración, mientras que en el 
último la elipsis es la que genera el final sorpresivo.

Los minicuentos podrían ser comparados con un iceberg: sólo 
se ve una parte, pero las nueve partes restantes existen, son las 
que conforman y sostienen el cuento, pero están sumergidas, no 
se ven a simple vista. En el caso de los minicuentos sin fábula 
aparente esto es más evidente, no son cuentos sin argumento sino 
cuentos con una fábula implícita, que no está en el nivel super-
ficial y que necesita del lector para surgir. La fábula se sugiere, 
pero es necesario que haya un lector que la complete.

Es posible que aquí esté uno de los impedimentos para que 
el minicuento sea considerado un cuento. El argumento es parte 
esencial del cuento, dice Anderson-Imbert (1979: 131): 

...acción, trama y conflicto son una y la misma cosa. Todo cuento narra 
una acción conflictiva y sólo en la trama la situación adquiere movi-
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miento de cuento (...) la trama puede ser más o menos simple, más o 
menos compleja, pero nunca falta en un cuento. 

Opinión con la que coincide Mathews (1993): “el cuento no es 
nada si no hay una historia que contar; hasta puede decirse que 
el cuento no es nada si no tiene una trama...”. En algunos mini-
cuentos tenemos una trama no evidente, no aparente, que hay 
que desentrañar, y eso da la impresión de que no existe.

***

Anteriormente, a partir de una cita de Anderson-Imbert, proponía-
mos que el minicuento es un cuento si así lo reconoce el lector. Pen-
samos que el género cuento debería considerarse ahora de una forma 
más amplia que antes. En este género estarían desde los cuentos 
más tradicionales hasta nuevas formas como el minicuento. El mi-
nicuento es una forma narrativa más breve que lo habitual que nace 
del cuento. Esa brevedad hace que se potencien al extremo rasgos 
que ya estaban en el cuento, aunque esa potenciación los convierta 
en algo aparentemente distinto. Al mismo tiempo, para su forma-
ción, el minicuento incorpora elementos de otros géneros literarios, 
e inclusive de formas no consideradas literarias. En consecuencia, el 
minicuento tiene características similares a las del cuento tradicio-
nal del que se desprende pero no iguales. Tiene variantes porque es 
una forma narrativa nueva y, como todas las formas literarias recién 
formadas, posee rasgos del género del que nació y otros nuevos. Es 
otro tipo de cuento.
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Características del minicuento

Si bien el minicuento comparte algunas de las características del 
cuento, también posee rasgos diferenciales propios. Veamos cuá-
les son éstos según la crítica.

Refiriéndose principalmente al caso mexicano, en una tesis 
de doctorado y en un artículo, Dolores Koch ofrece dos listas 
complementarias. Así, para Koch, el minicuento tiene como ca-
racterísticas, además de la brevedad, que:

1. Ofrece una prosa sencilla, cuidada y precisa, cuya vaguedad o suge-
rencia permite más de una interpretación. 2. Está regido por un humo-
rismo escéptico; como recursos narrativos utiliza la paradoja, la ironía 
y la sátira. 3. Debe su origen, responde, alude a otras obras o al proceso 
mismo de la creación literaria. 4. Rescata fórmulas de escritura antigua, 
como fábulas y bestiarios. 5. Inserta formatos nuevos, no literarios, de 
la tecnología y los medios modernos de comunicación (1986b: 165).

En su tesis doctoral, Koch (1986a: 227-229) agrega otras caracterís-
ticas: brevedad, preocupación por el lenguaje, universalidad (en el 
sentido de intertextualidad y metaliterariedad) y afán lúdico.

Otros autores postulan diversas características, coincidentes 
o no, aunque la brevedad extrema es esencial como primer acer-
camiento. Así, entre las características del minicuento podemos 
encontrar: impecable prosa, concentración y economía verbal 
(José de la Colina, citado por Valadés, 1990); acción concentrada 
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(Valadés, 1990); anécdota comprimida, desarrollo estricto de la 
trama (Miliani, 1987); estructura rigurosa, anécdota pura (Omil 
y Piérola, 1981); carácter proteico, destreza literaria, dominio 
del lenguaje (Sequera, 1990); intertextualidad, situación narra-
tiva única, acción sugerida, transgresión de formas precedentes 
(Epple, 1984, 1990), concentración literaria (Fernández Ferrer, 
1990); drama intenso, final sorprendente (Carrera, 1992); ca-
rácter proteico (Leal, 1973: 288); escritura para la complicidad 
del lector, despojada de lo superfluo y constreñida a lo esencial 
(Rangel Guerra, 1992: 38); carácter proteico (Charles Johnson y 
Stuart Dybeck en Shapard y Thomas, 1989); historia que invita a 
participar al lector, concentración de espacio y tiempo (Gerlach, 
1989); esquema de acción posible (Anderson-Imbert, 1979: 43); 
carácter limítrofe entre narración y poesía (Miranda, 1992b).

En el manifiesto del minicuento, publicado por la revista co-
lombiana Zona, se presentan rasgos coincidentes con lo anterior, 
así como nuevos rasgos y otras características:

...concebido como un híbrido, un cruce entre el relato y el poema, el 
minicuento ha ido formando su propia estructura. Apoyándose en pis-
tas certeras se ha ido despojando de las expansiones y las catálisis, 
creando su propia unidad lógica, amenazada continuamente por lo in-
sólito que lleva guardado en su seno. La economía del lenguaje es su 
principal recurso, que revela la sorpresa o el asombro. Su estructura se 
parece cada día a la del poema. La tensión, las pulsaciones internas, el 
ritmo y lo desconocido se albergan en su vientre para asaltar al lector y 
espolearle su imaginación. Narrado en un lenguaje coloquial o poético, 
siempre tiene un final de puñalada. Es como pisarle la cola a un alacrán 
para conocer su exacta dimensión... El cuento clásico ha sido domes-
ticado, convertido en una sucesión de palabras sin encantamientos. El 
minicuento está llamado a liberar las palabras de toda atadura. Y a de-
volverle su poder mágico, ese poder de escandalizarnos... Diariamente 
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hay que estar inventándolo. No posee fórmulas o reglas y por eso per-
manece silvestre o indomable. No se deja dominar ni encasillar y por 
eso tiende su puente hacia la poesía cuando le intentan aplicar normas 
académicas (citado por Valadés, 1990: 28). 

Podemos observar que, aunque se diga en palabras distintas, 
todos ellos coinciden en ciertas características: brevedad extre-
ma, relaciones intertextuales, carácter proteico, concentración de 
la anécdota, lenguaje depurado, entre otras. Estas son caracte-
rísticas básicas, comunes a todos los minicuentos, a pesar de las 
diferencias intrínsecas que hay en cada uno de ellos.

Ahora bien, estas características están íntimamente relaciona-
das unas con otras. Todas se interrelacionan de tal manera que 
ninguna de ellas puede faltar. En todos los minicuentos se dan, 
sin excepción, todas ellas, aunque, obviamente, haya otras carac-
terísticas disímiles y variables dependiendo de la época, el autor, 
el país, etc.

La brevedad, entonces, sería la característica más importante 
por dos razones: por una parte, es el rasgo diferenciador más 
evidente del minicuento. Sólo con ver un minicuento y sin ne-
cesidad de leerlo ya salta a la vista que es un tipo de texto muy 
breve. Por otra parte, es una característica muy importante ya 
que de ella devienen todas las demás, esto es, se convierte en la 
característica esencial porque es la que da lugar a las otras, la que 
determina todas las demás. Así, la brevedad extrema determina 
un cuidado extremo en el lenguaje; y tanto la brevedad como el 
cuidado lenguaje, que no sería tan necesario si el texto no fue-
ra tan breve, a su vez determinan una anécdota comprimida, 
comprimida por la brevedad y porque el lenguaje es preciso; a 
su vez todas estas características implican que debe existir un 
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sistema de cuadros importantes, que se utilizan debido a la bre-
vedad, al cuidado en el lenguaje y a la anécdota comprimida y 
que, a la vez, son imprescindibles para conseguir la brevedad 
y la anécdota comprimida; y tanto el lenguaje preciso, como la 
anécdota comprimida, como el uso de cuadros, hacen que se uti
lice la intertextualidad, que a su vez provoca el carácter proteico 
de los minicuentos.

Todas las características engendran y a su vez son engendra-
das por las demás, por una y por todas. Cada una se debe a otra, 
que a su vez se debe a otra, que se debe a la primera, como en un 
juego de cajitas chinas o de muñecas rusas imposible en el que la 
más pequeña terminará conteniendo a la mayor. Todas son causa 
y efecto de las demás.

Brevedad

...el escritor de brevedades nada anhela más en el mundo  

que escribir interminablemente largos textos, largos textos  

en que la imaginación no tenga que trabajar...

Augusto Monterroso

Hasta ahora, en todo momento hemos hablado del minicuento 
como un cuento sumamente breve. Pero ¿en qué consiste esa bre-
vedad? ¿Cuán corto es un minicuento?

Empezaremos por anotar que la brevedad es consustancial al 
cuento. El cuento siempre es breve; en inglés, hasta su mismo nom-
bre lo indica. Así Pasco define el cuento diciendo “...a short story is a 
short literary prose fiction” (1991: 411), e indica: “brevity constitutes 
the most significant trait of this particular genre” (420). Baquero 
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Goyanes (1967) apunta que “para cualquier hispanohablante la sola 
mención del término cuento evoca instantáneamente un relato en 
prosa, cuya más ostensible característica es la brevedad”. Luis Barre-
ra Linares (1991: 88) define el cuento diciendo que es “una clase de 
mensaje narrativo breve...”. Matthews (1993) afirmaba que “el cuen-
tista debe ser conciso, la condensación, la vigorosa condensación le 
es esencial. Para él como para nadie más, la mitad es más que el 
todo”. Mientras que para Pacheco (1993) la brevedad no es en sí mis-
ma una característica del cuento sino “...más bien un requerimiento 
de la exquisitez estructural que debe ser un buen cuento”.

Como dijimos anteriormente, la brevedad genera otros rasgos 
importantes en el cuento y condiciona el tema y la manera de abor-
darlo. Ciertas diferencias fundamentales entre el cuento y la novela 
no se deben solamente a las disparidades de longitud sino a que la 
brevedad cambia las reglas para elegir un tema y para acometerlo y 
desarrollarlo. Como apunta Tomachevski (1982: 252):

La característica de la longitud, fundamental para la clasificación de 
las obras narrativas, no carece en modo alguno de importancia. De las 
dimensiones de la obra depende el modo en que el autor se servirá del 
material de la fábula, construirá la trama e introducirá la verdadera 
temática.

Efectivamente, al tener poco espacio, no se pueden contar largas 
historias. Según Bosch: 

Hasta ahora se ha tenido la brevedad como una de las leyes funda-
mentales del cuento. Pero la brevedad es una consecuencia natural de 
la esencia misma del género, no un requisito de la forma. El cuento es 
breve porque se halla limitado a relatar un hecho y nada más que uno 
(1967: 24).
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Claro está, al ser un solo hecho el que se narra, y evitar las digresio-
nes retóricas, la trama del cuento adquiere una mayor importancia.

Según Anderson-Imbert (1979: 28), “la brevedad permite (...) 
que la trama del cuento sea la dominante ...”. Norman Friedman, 
en su ensayo “Qué hace breve un cuento breve” (1993), explica que 
la brevedad puede originarse por dos causas: o el material que con
forma el cuento es “de alcance reducido”, o el material es amplio, 
pero narrándolo de una manera más breve, esto es, reduciéndolo, 
se logra un “máximo efecto artístico”.

Este principio de predeterminación temática dependiendo de la 
longitud o predeterminación longitudinal dependiendo del tema pue-
de encontrarse en otros teóricos. Para Baquero Goyanes (1967: 49) 
un cuento es “fundamentalmente un tema que sólo parece admitir, 
con plena eficacia estética, la forma del relato breve”. Para Friedman 
(1993) “una acción de cualquier magnitud dada, entonces, puede ser 
entera y completa en sí misma, y mientras más pequeña sea, más 
corta podrá ser su representación”, aunque especifica que la brevedad 
en el cuento puede deberse no sólo a que la acción sea reducida.

Ahora bien, si tenemos una longitud reducida y un tema ade-
cuado a esta brevedad, el resultado debería ser la intensidad. Se-
gún Lancelotti, “la característica de la brevedad, aparentemente 
simple, es capaz de conducirnos a la noción más profunda y, por 
lo tanto, inmanente a aquélla, de la intensidad...” (Lancelotti, 
1965: 33), además de generar también “unidad, (...) intensidad, 
estilo depurado” (Ibíd., 11).

Otra consecuencia de la brevedad es que en los cuentos la es-
critura debe ser mucho más precisa que en un texto más largo, ya 
que el espacio es tan pequeño que sólo pueden estar las palabras 
justas, sin excesos retóricos.
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Es evidente que la brevedad en el cuento es generadora de 
otros rasgos inherentes a éste: así, la brevedad determina la es-
cogencia del tema y la manera como éste es abordado produce la 
intensidad y determina cómo ha de ser el lenguaje a utilizar y el 
estilo. Como dice Barrera Linares:

...el cuento literario (el texto) es indudablemente una clase de mensaje 
narrativo breve, elaborado con la intención muy específica (por parte del 
autor) de generar un efecto o impresión momentánea e impactante en el 
destinatario (el lector) y cuya composición lingüística pareciera restringi-
da por la escogencia focalizadora de un solo tema... (1991: 88)

Ahora bien, si la brevedad es tan determinante para el cuento 
y produce tantos rasgos, mayor aún será su incidencia en el mini-
cuento, ya que al ser su escala más reducida, potencia al máximo 
los demás elementos. Los especialistas en minicuento proponen 
distintas longitudes para esta forma narrativa. Según Koch (1986a: 
4) la longitud en un minicuento “varía, pues no estando reconoci-
do todavía como subgénero pendiente de una preceptiva, ha sido 
necesario esperar a que su mayor incidencia dicte los límites de su 
extensión”. Sin embargo, termina proponiendo que la longitud no 
debería exceder las “dos cuartillas, con una extensión ideal de 350 
palabras”. Para Carrera (1992: 27), “cien o mil quinientas palabras 
publicable en una o dos páginas de una revista”. Miranda (1992b) 
da como máxima extensión dos páginas impresas. Sequera (1990) 
habla de un “espacio no mayor de veinticinco renglones, contentivo 
cada renglón de no más de sesenta caracteres, esto es, una cuarti-
lla”, y en otro texto (1987: 90) define “como cuento breve a aquel 
cuento que contiene más o menos doscientas palabras...”. Valadés 
(1990: 29) es menos parco:
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...parto de la base tentativa (...) de considerar minificción al texto na-
rrativo que no exceda de tres cuartos de cuartilla. Más no, porque 
rebasando tal obligada limitación que implica resolver los problemas 
de apretujar una historia fulminante en unas quince o dieciséis líneas 
mecanografiadas a doble espacio, sería posiblemente cuento.

Para Fernández Ferrer (1990: 10) “...el relato microscópico no 
sólo puede leerse, como quería Poe at one sitting –en una sentada; 
en una sesión–, sino que puede gozarse en su totalidad de una 
narrada, de un vistazo, de un tirón”.

Por nuestra parte, proponemos como longitud máxima de un 
minicuento el de una página impresa. Esta longitud permite tener 
al alcance de la vista todo el texto y ver su principio y su fin de 
un solo vistazo. Esto acentúa la sensación de brevedad, ya que 
permite percibir la totalidad del cuento en una ojeada.

No podemos dejar de anotar, sin embargo, que cualquier in-
tento de establecer límites precisos a la longitud de un cuento es 
arbitrario y sobre todo artificial. Los minicuentos idealmente tie-
nen una página impresa, o menos. Pero en realidad no pierden su 
condición porque sobrepasen este límite en algunas líneas. Este 
intento de definición debería ser un indicador lo suficientemente 
flexible como para que permita excepciones.

La brevedad, obviamente, es la característica esencial del mi-
nicuento, nos permite detectar a simple vista a un minicuento y, 
además, como vimos anteriormente, genera todas las demás ca-
racterísticas o rasgos diferenciales del minicuentos. Esto se debe 
a que al ser extrema la brevedad, se extreman también todos los 
demás rasgos.

Para los escritores de minicuento, la brevedad es considerada 
de distintas formas. Para Augusto Monterroso:
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Un libro es una conversación. La conversación es un arte, un arte edu-
cado. Las conversaciones bien educadas evitan los monólogos muy lar-
gos, y por eso las novelas vienen a ser un abuso del trato con los demás. 
El novelista es así un ser mal educado que supone a sus interlocutores 
dispuestos a escucharlo durante días (...) como quiera que sea, es cierto 
que hay algo más urbano en los cuentos y en los ensayos. En los cuen-
tos uno tantea la buena disposición del interlocutor para escuchar una 
historia, un chisme, digamos, rápido y breve, que lo pueda conmover y 
divertir un instante... (1987: 26),

Mientras que Julio Torri, que hizo un arte del texto cortísimo, 
dice: “El horror por las explicaciones y amplificaciones me parece 
la más preciosa de las virtudes literarias” (Torri, 1981: 33).

Es evidente que conseguir la brevedad es difícil y trabajoso. 
La brevedad produce imaginación, agudeza, sutileza, “es el alma 
del ingenio”, como decía Polonio en Hamlet. Por otra parte, la bre-
vedad produce un cuidado mayor en el lenguaje, ya que al quitar 
todo lo retórico, lo innecesario, se deja el texto despojado pero al 
mismo tiempo potenciado en su efecto estilístico. 

Lenguaje preciso

El cuidado extremo para conseguir un lenguaje preciso es otra de 
las características de los minicuentos. Obviamente, la brevedad, 
como apuntábamos antes, produce un mayor cuidado en el empleo 
de las palabras. Esta característica, además, es muy importante, 
porque es la que determina si estamos ante un buen minicuento o 
un mal minicuento. Como decíamos anteriormente, hay una canti-
dad de minicuentos que no pasan de ser pequeñas historias más o 
menos graciosas. Esa situación cambia cuando tenemos delante un 
minicuento formalmente trabajado.
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La brevedad en la literatura genera una gran precisión en el 
lenguaje. Al tener que utilizar un número escaso de palabras, des-
cribir situaciones rápidamente, definir personajes en pocas pero 
justas pinceladas, el escritor debe utilizar las palabras exactas, pre-
cisas, efectivas, que signifiquen exactamente lo que se quiere decir. 
Como manifestaba Julio Torri: hay que escribir corto pero muy me-
ditado, [para] buscar así la perfección (citado por Koch, 1986b: 164). 
Enrique Anderson-Imbert (1990: 257) recuerda que su prosa “se 
disciplinó gracias a las lecciones de economía verbal que me daba, 
lápiz en mano, Pedro Henríquez Ureña”.

Conseguir contar una historia con tan pocas palabras es una 
labor de expertos, de conocedores del lenguaje, de rigor extremo 
en el uso de las palabras.

Este dominio del lenguaje se extiende también a los compli-
cadísimos juegos de palabras, al invento de neologismos y otros 
juegos del lenguaje comunes al minicuento.

Esta precisión en el lenguaje hace que un minicuento sea muy 
difícil de escribir, como reconoce la crítica. Miliani (1987: 21) 
explica que en el minicuento: 

...no caben los discursos hipertrofiados de metáforas. Cuando la solu-
ción es lírica, la poeticidad queda circunscrita apenas a una imagen o 
una frase. Todo ello convierte el minicuento en una labor dificilísima, 
privativa de los virtuosos en el arte de narrar.

Armando José Sequera (1990), en su doble condición de críti-
co y narrador, explica que, 

...los detractores del minicuento achacan su cultivo a pereza de los au-
tores, porque ignoran que un buen minicuento amerita tanta destreza 
literaria como un buen poema o una narración más extensa. Escribir 
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un minicuento no es signo de pobreza del lenguaje, sino por el contra-
rio una demostración de su dominio.

Por supuesto, escribir breve no significa escribir bien. Al hablar 
de la narrativa en Venezuela, Ednodio Quintero (1992) apunta:

En nuestro medio, aun cuando se ha cultivado (...) casi hasta el abuso 
la escritura breve, no siempre se han logrado resultados plausibles. La 
tan ponderada economía del lenguaje esconde a veces la incapacidad 
para aventurarse en espacios más arriesgados. Los hiatos y las omisio-
nes son tomados como signos de genialidad. Llamémoslo síndrome del 
“diente roto”.

Italo Calvino, al hacer sus conocidas proposiciones para el 
próximo milenio, postula la rapidez. Al respecto dice:

Como para el poeta en verso, para el escritor en prosa el logro está en la 
felicidad de la expresión verbal, que en algunos casos podrá realizarse 
en fulguraciones repentinas, pero que por lo general quiere decir una 
paciente búsqueda del mot juste, de la frase en la que cada palabra es in-
sustituible, del ensamblaje de sonidos y de conceptos más eficaz y den-
so de significado. Estoy convencido de que escribir en prosa no debería 
ser diferente de escribir poesía; en ambos casos es búsqueda de una 
expresión necesaria, única, densa, memorable (Calvino, 1989: 62).

En los minicuentos la búsqueda de esta expresión a la que se 
refiere Calvino es determinante, ya que si la expresión no es única 
debe ser sustituida por varias expresiones, y lógicamente esto aten-
ta contra la brevedad.

Anécdota comprimida

Una historia en la que la anécdota está narrada de una manera 
sintética, en la que no sobra ni una palabra, ni una acción, posee 
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anécdota comprimida. Esta compresión supone que hay datos que 
no se proporcionan, sino que simplemente se sugieren y correspon
de al lector decodificarlos y desarrollarlos.

Por supuesto, dada la brevedad de los minicuentos, hablar 
de anécdota condensada parece una perogrullada. Teniendo sola-
mente una cuartilla para desarrollar una historia, evidentemente 
la anécdota debe condensarse. Sin embargo, lo interesante aquí es 
de qué manera esa anécdota se condensa.

Quizás debamos empezar diciendo que cuando nos referimos 
a anécdota, estamos hablando de la historia (en el sentido de los 
formalistas) que se narra en el cuento. Igualmente podríamos utili-
zar los términos argumento, acción, trama, conflicto, situación (“...
acción, trama, conflicto, situación, son una y la misma cosa. Todo 
cuento narra una acción conflictiva y sólo en la trama la situación 
adquiere movimiento de cuento” [Anderson-Imbert, 1979: 131]); o 
fábula, en el sentido que le da Kayser (1976: 98) de argumento de la 
obra, o “reducción del desarrollo de la acción a extrema sencillez”.

Como vimos en el segundo capítulo, al hablar del minicuento 
como cuento, todos los teóricos coinciden en la importancia de la 
trama en el cuento y en su concisión. Así, para Anderson-Imbert 
“la trama puede ser más o menos simple, más o menos compleja, 
pero nunca falta en un cuento” (1979: 131). Para Mathews (1993) 
“El cuento no es nada si no hay una historia que contar; hasta 
puede decirse que el cuento no es nada si no tiene trama...”.

Las tramas del cuento no son, necesariamente, menos com-
plejas o más “cortas” que en la novela, por ejemplo, sino que la 
trama se reelabora y se trata de determinada manera dependien-
do de la longitud de la narración. Como dice Friedman en “Qué 
hace breve un cuento breve” (1993):
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Un cuento puede ser corto –para empezar con una distinción básica– 
por alguna o ambas de estas dos razones: el material mismo es de al-
cance reducido, o el material, siendo de mayor amplitud, es susceptible 
de ser reducido con el objeto de lograr el máximo efecto artístico.

Una acción de cualquier magnitud dada, entonces, puede ser entera 
y completa en sí misma, y mientras más pequeña sea, más corta podrá 
ser su representación.

Lo que quiero dejar aquí claro es que un cuento puede ser breve, 
no porque su acción sea corta por naturaleza, sino más bien debido 
a que el autor ha elegido –al trabajar sobre la base de un episodio o 
una trama entera– omitir algunas de sus partes. En otras palabras, una 
acción puede ser extensa en tamaño y ser aun contada en forma breve 
porque no toda ella está presente. Estos vacíos de lo omitido pueden 
encontrarse al comienzo de la acción, a lo largo de su desarrollo, al final 
o en una combinación de ellos.

Baquero Goyanes, sumándose a esto, explica que “Un cuen-
to es fundamentalmente un tema que sólo parece admitir, con 
plena eficacia estética, la forma del relato breve” (1967, 49). Y 
en esto los cuentólogos (para utilizar el término de Anderson-
Imbert) son terminantes: la trama en el cuento es concisa: “La 
brevedad permite (...) que la trama del cuento sea la dominante” 
(Anderson-Imbert, 1979: 28). “En el cuento los tres tiempos o 
momentos de las viejas preceptivas –exposición, nudo y des-
enlace– están tan apretados que casi son uno solo” (Baquero 
Goyanes, 1967: 50). “El cuento es un género literario escueto, 
al extremo de que un cuento no puede construirse sobre más 
de un hecho” (Bosch, 1967: 9). Barrera Linares, al describir qué 
es un cuento (1991: 88), explica que la composición lingüísti-
ca del cuento literario pareciera restringida “por la escogencia 
focalizadora de un solo tema, narrado a partir de una serie de 
macroproposiciones únicas”.
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Si esto sucede en el cuento, será más evidente aún en el mi-
nicuento, que es mucho más breve que el cuento tradicional. Si 
pensamos en la anécdota como lo que en términos cinematográ-
ficos se llama una sinopsis, o como dice Kayser “la reducción del 
desarrollo de la trama a la extrema sencillez”, es fácil pensar que 
en un minicuento, que tiene tan poco espacio y tan pocas pala-
bras para narrar una historia, ésta debe terminar siendo todo el 
minicuento. La anécdota pura se explica ya que debido a la breve-
dad y a la depuración del lenguaje no hay lugar para descripcio-
nes largas, escaparse por las ramas, introducir un elemento que 
no sea absolutamente necesario.

Esta característica es muy importante. Para Omil y Piérola, 
por ejemplo, en apariencia el minicuento se nutre de la anécdota 
pura y de la narración condensada, pero lo más importante es 
su estilo de gran economía verbal y “rigor de selección (...) en el 
plano semántico” (1981: 130), y el gran trabajo de elaboración 
que requiere:

El buen artesano de un minicuento se preocupa de elaborar (y esta 
palabra no está puesta al acaso) la materia de manera que cada término 
pueda ser computable en peso oro, sin el menor desperdicio y donde 
la entidad completa sea una pequeña obra sin fisuras. No importa, en-
tonces, si la anécdota es propia o prestada, lo importante es apretar la 
situación entera en un puño y, además, imprimirle el sello personal 
(Ibíd., 126).

La anécdota de los minicuentos puede ser narrada de distin-
tas maneras. Anteriormente nos referimos a los minicuentos con 
fábula y a los minicuentos sin fábula aparente. Allí explicábamos 
que, si bien hay minicuentos que poseen una situación narrativa 
única (para utilizar el término empleado por Epple para referirse a 
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la anécdota comprimida) hay también cuentos que aparentemente 
no tienen historia; ya no es que ésta se encuentre muy comprimida, 
sino que aparentemente es inexistente. Esto es, son cuentos que 
dan la impresión de que no cuentan nada. Anderson-Imbert dice 
que “cuando se dice que tal cuento no tiene trama lo que se quiere 
decir es que su trama es tenue en comparación con la de otros 
cuentos. Es un cuento con un mínimo de argumento” (1979: 132).

Estos minicuentos sin fábula aparente que necesitan la parti-
cipación del lector para que la historia se haga patente son una 
especie de “extremo” de la anécdota comprimida. En éstos, no 
sólo se comprime la anécdota al máximo sino que, a través de 
un discurso que elimina todo lo superfluo, ésta es elidida de tal 
manera que se hace casi que desaparezca. En estos casos la his-
toria es sugerida, no contada. O dicho en otras palabras: más que 
contada, dada a entender.

La condensación de la anécdota se logra, esencialmente, por 
medio de dos mecanismos: el uso de cuadros y el establecimiento 
de relaciones intertextuales. 

Uso de cuadros

Para lograr ser breve, el minicuento debe utilizar un lenguaje 
muy preciso; para lograr ese lenguaje tan preciso, la anécdota 
debe estar comprimida; para lograr una anécdota comprimida es 
imprescindible el uso de los cuadros o marcos (frames).

Según Minsky (citado por Eco, 1981: 114) un cuadro es una 

...estructura de datos que sirve para representar una situación este-
reotipada. (...) Cada frame incluye cierta cantidad de informaciones. 
Algunas se refieren a lo que alguien puede esperar que ocurra a con
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tinuación. Otras se refieren a lo que se debe hacer si esas expectativas 
no se confirman. 

Para Van Dijk (citado por Eco, 1981: 114) los cuadros son ele-
mentos de “conocimiento cognitivo... representaciones sobre el 
‘mundo’, que nos permiten realizar actos cognitivos fundamenta-
les como percepciones, comprensión lingüística y acciones”. Así 
un cuadro “determina unidades o grupos de conceptos que de-
notan determinados desarrollos de acontecimientos o de acciones 
que involucran distintos objetos, personas, propiedades, relacio-
nes o hechos” (Ibíd., 114). Eco define el cuadro diciendo que “es 
siempre un texto virtual o una historia condensada” (Ibíd., 115) y 
pone por ejemplo la expresión Juan debía organizar un party y fue 
al supermarket. Según Eco, si se entiende qué es un party, cómo 
se organiza, qué es necesario para prepararlo y, también, qué se 
consigue y qué no se consigue en un supermarket, se comprenderá 
el sentido de la oración. Y, agregaríamos nosotros, se comprende-
rá con pocas palabras. En cambio, si hay que explicar tanto qué 
es party, como qué es supermarket, la brevedad no es posible. Eco 
(Ibíd., 116) considera que “la comprensión textual se encuentra 
ampliamente dominada por la aplicación de cuadros pertinentes”. 
Si bien esto es aplicable a toda la literatura, en el minicuento se 
trata de una necesidad perentoria. El escritor utiliza una gran 
cantidad de cuadros, de manera de no tener que dar explicacio-
nes, partiendo de la base, por supuesto, de que el lector debe com
prender todo el sistema. Como dice Anderson-Imbert: “el cuento 
es un texto desprendido de un contexto, es un relato desprendido 
de un correlato, pero ese desprendimiento tiene que apoyarse en 
ciertos sobreentendidos” (1979: 36).
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Existen varios tipos de cuadros. En el minicuento se usan en 
gran medida cuadros que podrían llamarse intertextuales. Nue-
vamente Eco nos explica que “Ningún texto se lee independiente-
mente de la experiencia que el lector tiene de otros textos” (116). 
Por eso hay que aplicar la competencia intertextual, la “periferia 
extrema de una enciclopedia” que “abarca todos los sistemas pe-
riféricos semióticos con que el lector está familiarizado” (116). 
Para Genette (1989: 10) la intertextualidad es “un enunciado 
cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con 
otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus 
inflexiones, no perceptible de otro modo”, y siguiendo a Rifaterre 
“el intertexto es la percepción por el lector de relaciones entre 
una obra y otras que la han precedido y seguido” (Ibíd., 10). Para 
Genette existe también la categoría de la hipertextualidad que 
explica de esta manera: “Toda relación que une a un texto B (que 
llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotex-
to) en el que se injerta de una manera que no es la del comenta-
rio” (1989: 13), y pone como ejemplos la Eneida y el Ulysses que 
son hipertextos (muy distintos entre sí) del mismo hipotexto: la 
Odisea. Es importante la referencia a Genette porque el concepto 
de Eco funciona para un fragmento de una obra, mientras el de 
Genette lo hace para obras completas pero, como el minicuento 
es tan breve, ambos conceptos pueden aplicarse.

Entre los cuadros intertextuales están los cuadros más grandes, 
a los que Eco llama fabulae prefabricadas, que son una especie de 
cuadros genéricos o esquematizaciones de reglas de género (“es-
quemas de la novela policíaca en serie o los grupos de cuentos 
populares en que aparecen siempre las mismas funciones (...) en 
idéntica sucesión”). Esto es, implican una suma de acontecimien-



72

tos que le suceden a una serie de tipos de personajes en un orden 
determinado. A éstos los llamaré cuadros genéricos.

Después están los cuadros-motivo, que no son rígidos en cuanto 
al orden en que suceden los acontecimientos. Eco pone por ejemplo el 
cuadro-motivo muchacha perseguida, en el que los actores son el seduc-
tor y la muchacha; hay una secuencia típica de acciones (seducción, 
captura, tortura) y un marco espacial ideal (castillo tenebroso).

En A-12, el “Cuento policial” de Marco Denevi corresponde a 
un cuadro-motivo de crimen-castigo en el que los personajes son 
«mujer rica/admirador pobre», en situación de seducción/intento 
de robo/crimen/investigación policial en el marco de casa lujosa. La 
sorpresa final está dada porque el caso se resuelve mediante una 
deducción policial lógica basada en una ficción.

Están también los cuadros situacionales, que “imponen cons-
tricciones al desarrollo de una parte de la historia, pero pueden 
combinarse de diferentes maneras para producir diferentes histo-
rias” (118). Para ilustrarlos Eco pone como ejemplo el duelo en el 
western o los pastelazos en las slapstick-comedies. En el minicuento 
“Había una vez”, de Javier Quiroga (A-13) podemos observar dos 
cuadros situacionales: joven probando zapatilla y «arresto típico de 
película». La prueba de que estas situaciones pueden combinarse y 
crear nuevas historias es evidente.

En el minicuento el uso de cuadros es imprescindible para con-
seguir la brevedad y la condensación de la anécdota. Pero además, 
si establecemos un discurso intertextual, utilizando cuadros, se 
logra una mayor brevedad. Koch indica que el minicuento “...no 
depende de una obra contigua para completar su significado, sino 
a veces aprovecha aquella en la memoria del lector, en un juego 
intertextual y con frecuencia metaliterario” (Koch, 1986a: 65).
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Es por esto que hay una inmensa cantidad de minicuentos que 
tienen como protagonistas a héroes míticos, personajes literarios 
o arquetipos del cine. En la Antología podemos observar varios 
ejemplos. En A-14 “El nunca correspondido amor de los débiles 
por los fuertes” de Marco Denevi, los personajes son Perseo y la 
Gorgona. En A-15, “Las vírgenes prudentes” del mismo autor, son 
Salomón y la Sulamita. En A-16, la tortuga y la liebre. En “Opus 8” 
de Armando José Sequera (A-17), los enanitos y el príncipe. En este 
minicuento, por cierto, es evidente la elipsis narrativa generada por 
la intertextualidad. En ningún momento se nombra a Blancanieves, 
pero las referencias enanitos, príncipe y sarcófago de cristal nos re-
miten inmediatamente a la historia de Blancanieves, su llegada a la 
sucia casa de los enanos, la limpieza que hace en ella, el hechizo de 
la manzana que la hace dormir y que sólo se rompe con la llegada 
del príncipe. La enciclopedia del lector es la que posibilita que se 
entienda el reclamo del enanito, y por ende, el minicuento.

Debido a la brevedad y a la condensación de la anécdota, el 
autor debe conseguir un tema tan conocido que no tenga que dar 
largas explicaciones, ni deba perder tiempo ubicando al lector. Sólo 
bastan las referencias, por lo general de la mitología griega y roma-
na, o a los personajes de las fábulas y de los cuentos de hadas. Es 
como si en casos como éstos se contara más con el horizonte de 
expectativa del lector (en el sentido del “conjunto de reglas preexis-
tentes que orienta su comprensión [la del lector] y le permite una 
recepción apreciativa” ([Ducrot y Todorov, 1987: 179]).

Si consideramos que “los cuadros intertextuales son esquemas 
retóricos o narrativos que forman parte de un repertorio seleccio-
nado y restringido de conocimientos que no todos los miembros 
de una cultura poseen” (Eco, 1981: 120), podríamos explicar, en 
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cierta medida, tanto la gran erudición de los mejores minicuentis-
tas como la dificultad para leer algunos de los minicuentos si no 
se cuenta con el bagaje cultural adecuado. Esta necesidad de una 
competencia en el lector es fácil de comprobar leyendo algunos 
minicuentos a miembros de audiencias diferenciadas, y constatan
do cómo en algunos casos «funciona» y en otros no, dependien-
do del manejo de la referencia intertextual y el conocimiento del 
hipotexto. Esto puede observarse en el minicuento A-18 (además 
del ya explicado ejemplo de A-17). En “La búsqueda” de Edmundo 
Valadés se superponen las imágenes de noche/ruido de sirenas/
ciudad con las de las Sirenas que cantaban en la Odisea. Si alguien 
no conoce la referencia Odisea/Ulises/Sirenas, no podría entender 
el texto. Pero si pudiéramos lograr un imposible y le diéramos a 
leer este minicuento a un culto señor del siglo xviii, estudioso de 
la literatura griega, tampoco lo entendería porque no captaría la 
referencia a sirenas/ciudad.

Los cuadros intertextuales se pueden explicar también por la 
constante erudición (unas veces verdadera y otras falsa) de la que 
hacen gala los escritores de minicuentos. En éstos es común que se 
haga un constante juego cultural (en el sentido de relacionar cono
cimientos) con elementos de la literatura, el folklore, la historia, 
la música o la pintura. Pero, este juego cultural, la erudición y el 
conocimiento se utilizan para hacer humor. Como dice Augusto 
Monterroso (1985: 69), uno de los más connotados practicantes de 
este procedimiento, “lo mejor es acercarse a las fábulas buscando 
de qué reir”. Se hacen parodias eruditas, se inventan libros y perso-
najes (a la manera de Borges), se da una nueva mirada a los clásicos, 
desde otro punto de vista y quitándoles solemnidad, incluso se 
puede llegar a cierto chiste elegante, como en el caso de algunos 
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textos de Alfonso Reyes. Por supuesto, el humor de los minicuentos 
no es directo sino elaborado, basado en el equívoco cultural, que 
jamás daría como resultado una carcajada, sino una sonrisa.

En los textos anteriormente citados esto es evidente. En A-12 
es absurda la conclusión policial porque llegan a la verdad basán-
dose en una ficción. En A-13, el lector nunca espera que los dos 
cuadros situacionales estén juntos, y la unión provoca el humor. 
En A-14, el mito de Perseo y la Gorgona sufre una vuelta y se nos 
presenta a la Gorgona como una enamorada damisela. En A-15, 
la Sulamita toma una decisión salomónica y un tanto cínica, pero 
además el humor se expresa con la escogencia del título “Las vír
genes prudentes”, que remite a otro episodio bíblico.

Ahora bien, los cuadros, la intertextualidad y la hipertextua-
lidad hacen que el lector tenga que aplicar su memoria semántica 
constantemente. Y producen textos que sólo se completan con la 
participación muy activa del lector. Anderson-Imbert (1979: 132) 
dice que “a veces, el cuentista parece que hubiera renunciado a 
tejer su trama y que nos deja en cambio flecos e hilachas para que 
nosotros lo hagamos por él”. Anteriormente dije que los minicuen-
tos funcionan como un iceberg, en el que sólo se ve una décima 
parte, pero que no hay que olvidar las nueve partes sumergidas que 
no se ven pero que son la base. Esto puede ampliarse con los con-
ceptos anteriormente emitidos. No se trata solamente de que haya 
minicuentos sin fábula aparente que funcionan como un cuento-
iceberg, sino que incluso los cuentos con fábula también tienen 
su parte sumergida, que está formada por todas esas referencias 
intertextuales, hipertextuales y de cuadros. Campos (1977: 28) se 
refiere a los poemas elípticos que son aquellos cuyos nexos debe 
establecer el lector. Entonces, los minicuentos también son elípti
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cos. Podría decirse, y eso no deja de ser cierto, que esta situación es 
común a toda la literatura, pero no hay que olvidar que, al ser tan 
breve, el minicuento requiere menos palabras y a menos palabras, 
mayor trabajo del lector.

Como dice Eco:

...el texto está plagado de espacios en blanco, de intersticios que hay 
que rellenar; quien lo emitió preveía que se los rellenaría y los dejó en 
blanco por dos razones. Ante todo, porque un texto es un mecanismo 
perezoso (o económico) que vive de la plusvalía de sentido que el des-
tinatario introduce en él y sólo en casos de extrema preocupación di-
dáctica o de extrema represión el texto se complica con redundancias y 
especificaciones ulteriores (...) En segundo lugar, porque, a medida que 
pasa de la función didáctica a la estética, un texto quiere dejar al lector 
la iniciativa interpretativa, aunque normalmente desea ser interpretado 
con un margen suficiente de univocidad. Un texto quiere que alguien 
lo ayude a funcionar (Eco, 1981: 76).

Todos los especialistas en minicuento comparten este crite-
rio. Para Koch (1986b: 162), el minicuento “requiere la partici-
pación activa del lector para completar su significado”. Para el 
escritor Juan José Arreola “la función del escritor debe ser poner 
en marcha el pensamiento ajeno a través de la palabra sugerente” 
(citado por Koch, 1986a: 95). La misma Koch cuando habla de 
los minicuentos de Julio Torri dice que su “parquedad sugerente 
necesita de un lector activo que complete los significados o saque 
sus propias conclusiones, de un lector cómplice, como lo llamara 
Julio Cortázar más tarde” (1986a: 38). Rangel Guerra (1992: 38) 
al hablar de Monterroso se refiere a la actitud del narrador al 
momento de escribir sus textos, tomando en cuenta al lector, es 
decir, el acto de escribir lleva implícita la complicidad del lector, 
cuya reacción y respuesta en cierto modo es parte de la obra mis-
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ma, en la medida en que la lectura del otro complementa e integra 
el proceso de intención creadora del autor.

Mientras tanto Saúl Sosnowski, también hablando de Augusto 
Monterroso, explica que su modo de escribir consiste en “enunciar 
brevemente, sugerir desde los múltiples espacios en blanco múlti-
ples lecturas de lo apenas vislumbrado constituye el velo, el acicate 
ante la mirada que revela” (Sosnovski, 1988, 153). Gerlach, al ha-
blar de “Tabú”, minicuento de Enrique Anderson-Imbert, dice que

One of the reasons that “Taboo” seems like a story is that we sense 
point and can especulate sensiby on cuestions of character and motive. 
We must construct a good deal on our own, but the story provokes 
such construction (Gerlach, 1989: 79).

...a story is an invitation to construct explanations, explanations about 
causality, connections, motives. When we feel we are constructing 
them significantly (...) we sense story (Ibíd., 80).

Entonces, en los minicuentos el autor provoca el cuento, y el 
lector lo termina. Como diría Eco, son textos-mecano que permi-
ten “construir a voluntad una multiplicidad de formas” (Eco, 1981: 
81). Pero esto no significa, en modo alguno, que el lector de un 
minicuento puede construir las formas que quiera. El ejemplo del 
mecano es muy pertinente porque un mecano da una serie de he-
rramientas con las que se pueden construir ciertas cosas; con un 
mecano se puede edificar una torre metálica, pero no un oso de 
peluche. Octavio Paz, al hablar del haiku se refiere a un ensayo de 
Donald Keene en el que éste habla de la participación del lector en 
el haiku; allí dice: “Al lector le toca escoger entre las diversas posi-
bilidades que le ofrece el texto pero, y esto es esencial, su decisión 
no puede ser arbitraria” (Paz, 1973: 116).
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Con el minicuento sucede exactamente esto, nos da una serie 
de elementos que podemos utilizar, interpretar de acuerdo con 
nuestro nivel cultural, nuestra enciclopedia, incluso con nuestra 
creatividad, pero partimos de unos elementos que no podemos 
interpretar arbitrariamente.

El minicuento tiene dos niveles de lectura. Puede leerse sin es-
tablecer relaciones, viendo, o leyendo y pasando la página, o puede 
verse o leerse estableciendo relaciones intertextuales, aplicando la 
«enciclopedia» y sacando más información, o en todo caso una in-
formación más rica de la que puede obtenerse siguiendo la primera 
opción. Por supuesto, la segunda opción no es alcanzable sin contar 
con un lector que sepa establecer relaciones entre hechos. Esto es, 
que aplique su cultura.

Carácter proteico

El género es siempre el mismo y otro simultáneamente,  
siempre es viejo y nuevo, renace y se renueva en cada  

nueva etapa del desarrollo literario y en cada obra 
 individual de un género determinado.

Mijaíl Bajtín

Como dijimos anteriormente, a los minicuentos se les ha prestado 
tan poca atención que ni siquiera tienen un nombre definido. Cien 
años de soledad es una novela, Trilce es un volumen de poemas y 
El gesticulador es una obra de teatro, pero ¿qué es “El dinosaurio”? 
Los nombres que se le dan, como vimos anteriormente, oscilan 
entre diversas modificaciones de cuento, texto, relato y ficción, 
además de otros apelativos. Esta indecisión puede deberse a que 
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no hay seguridad de que los minicuentos sean verdaderamente 
cuentos, ya que tienen características de otros géneros: el poema 
en prosa, el ensayo, la fábula, el diálogo, el apólogo, el aforismo, en-
tre otros. El minicuento da la impresión de ser un tipo de texto 
des-generado. En apariencia no es exactamente un cuento, aunque 
tenga sus características, pero tampoco es un ensayo ni un poema 
en prosa, aunque se parezca mucho a estas formas. Pertenece o 
se vincula con muchos géneros a la vez, pero a ninguno de ellos 
en propiedad.

Entonces, aunque los minicuentos tienen algunas de las ca-
racterísticas de los cuentos tradicionales y siguen perfectamente 
los rasgos diferenciales del género, también tienen otro tipo de 
características. Así, entre ellos podemos encontrar desde fábu-
las hasta ensayos, pasando por todas las variaciones posibles de las 
llamadas “formas simples” y de los escritos no literarios. Es por 
esta razón que se habla del carácter proteico de los minicuentos, 
ya que su forma, como la de Proteo, es cambiante.

Efectivamente, entre los minicuentos podemos encontrar al-
gunos con apariencia de ensayo, o de reflexión sobre la literatura 
y el lenguaje, recuerdos, anécdotas, listas de lugares comunes, 
de términos para designar un objeto, fragmentos biográficos, 
fábulas, palíndromos, definiciones a la manera del diccionario, 
reconstrucciones falsas de la mitología griega, instrucciones, 
descripciones geográficas desde puntos de vista no tradiciona-
les, reseñas de falsos inventos y poemas en prosa, como pode-
mos observar en los ejemplos de la Antología: “El sapo” (A-11) 
y “Camélidos” (A-30) de Juan José Arreola son descripciones de 
bestiario y también poemas en prosa, mientras que “Conserva
ción de los recuerdos” (A-28) explica las costumbres de anima-



80

les fantásticos, igual que “Ictiocentauros” (A-29) de Jorge Luis 
Borges. “El trabajo N° 13 de Hércules” (A-19) de Marco Denevi 
es un mito revisitado. En “La reina virgen” (A-37), también de 
Denevi, se hace una falsificación histórica. Podemos encontrar 
también manuales de instrucciones: “Instrucciones para llorar” 
(A-26) de Julio Cortázar; definiciones de diccionario a la mane-
ra de Cabrera Infante (A-27); falsas historias bíblicas: “Desastro-
so fin de los tres reyes magos” (A-31); leyendas absurdas: “Tema 
para un tapiz” (A-38) y diálogos: “A la salida del infierno” (A-32). 
Así como estampas: “Vieja estampa” de Julio Torri (A-33); tradi
ciones: “Fantasías mexicanas” (A-34), del mismo autor; recetas 
de cocina: “Receta casera” (A-35) de Arreola y, para terminar, 
ensayos: “De funerales” (A-36).

Al minicuento, apunta Sequera (1990):

...se le puede confundir con subgéneros literarios o periodísticos tales 
como el chiste, el “breve” de prensa, el juego de palabras, el poema en 
prosa, y después de Julio Cortázar y Juan José Arreola, con el aviso 
clasificado, la oración, el apunte, la definición de diccionario, el rótulo 
de museo, el relato de una anécdota, la receta de cocina, la literatura de 
los medicamentos o las instrucciones para poner en funcionamiento 
cualquier objeto. También la noticia de prensa, la carta al correo senti-
mental o el horóscopo...

El des-género del minicuento es uno de sus rasgos más evi-
dentes. Así Augusto Monterroso, al hablar de las leyes del cuento 
dice: “Una buena ley sería que el cuento no sea novela ni poema 
ni ensayo, y que a la vez sea ensayo y novela y poema siempre 
que siga siendo esa cosa misteriosa que se llama cuento” (En 
Monterroso, 1989: 61). Sabine Horl (1988: 73), al referirse a la 
literatura de Monterroso apunta: “Uno se ve confrontado con 
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una verdadera mescolanza de formas menores –ensayos críti-
co-literarios y filosóficos, sátira política y short stories, anécdo-
tas, aforismos y fragmentos”. Según Jaime Labastida (1988: 84)  
“...la literatura de Monterroso rompe con la rígida clasificación 
de los géneros; (...) cada nuevo libro suyo exige de una nueva 
nomenclatura taxonómica...”. José Miguel Oviedo (1988: 118), al 
hablar de La palabra mágica, dice: “no hay ‘géneros’ definidos en 
el libro, sino justamente un entrecruzamiento de todos ellos...”. 
Según Leal: «De los cuentos de Arreola se puede decir (...) que 
se caracterizan por la flexible estructura y la variedad de formas 
(el diario, el anuncio, el bestiario, el apólogo, etc:) (1973: 288). 
Marco Antonio Campos (1989: 20)». por su parte, se refiere a la 
dificultad para determinar géneros en la literatura de Julio Torri, 
ya que en su obra se encuentran: “el ensayo y la reflexión breve 
y el relato y el poema en prosa y la paráfrasis y el aforismo y la 
anécdota y la nota suelta y el artículo y la semblanza”. Serge Zait-
zeff, también refiriéndose a Torri, apunta que “...siempre prefirió 
el libro en el cual todo podía caber –tanto el ensayo como el 
cuento o el poema en prosa o el aforismo o la fábula” (1989: 83). 
Mientras que Koch asegura que:

No puede negarse que las prosas breves de Julio Torri son, en el mayor 
número de ocasiones, prácticamente inclasificables. Consideradas in-
dividualmente, hay una incidencia mayor de elementos que las acercan 
a las formas del ensayo breve, el poema en prosa, el epigrama o aforis-
mo, el pensamiento o anotación de diario. La clasificación de algunos 
casos híbridos se hace tan difícil como inútil. El crítico queda despis-
tado (Koch, 1986a: 48). 

Johnson, al referirse a los minicuentos norteamericanos, dice 
que su estructura es “además, proteica, capaz de adaptarse a cual-
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quier forma: el esbozo, la fábula, la parábola, una transcripción de 
diálogo, una lista...” (Johnson, en Shapard y Thomas, 1989, 247). 
Mientras que Dybeck, refiriéndose a estos minicuentos, dice que:

La pieza corta en prosa habita con tanta frecuencia esa tierra de nadie 
que está entre la prosa y la poesía, la narrativa y la lírica, la historia y la 
fábula, la broma y la meditación, el fragmento y la totalidad, que una de 
sus características de identificación ha sido precisamente lo proteico 
de su forma. (Dybeck, en Ibíd., 256).

Stevick dice que “La parábola y el ejemplo son historias ultra-
cortas. Lo mismo cabe decir de la anécdota. Y del sueño recor-
dado. Y del chiste” (Stevick, en Ibíd., 256). Para Robert Shapard 
“puede que la denominación cuento ultracorto sea relativamente 
reciente, pero sus formas son tan antiguas como la parábola, la 
fábula y el exemplum” (Shapard y Thomas, 1989: 12). Koch, refi-
riéndose a América Latina, relaciona al minicuento con una gran 
variedad de géneros:

...se aproxima al aforismo, al epigrama y a la greguería. Posee el tono 
del monólogo interior, de la reveladora anotación de diario, de la voz 
introspectiva qué se pierde en el vacío y que, al mismo tiempo, parece 
querer reclamar la permanencia de la fábula, la alegoría, el apólogo 
(Koch, 1986a: 3). 

...del ensayo breve y las anotaciones de diario a veces lo separa algún detalle 
imaginativo o fantástico que lo descubre como ficción, lo cual lo distingue 
también del poema en prosa al que tanto se acerca, pero añadiendo con 
frecuencia elementos que apuntan a la sátira, al humor negro, o al absurdo. 
Y de la viñeta se diferencia por carecer de la descripción de detalles exterio-
res que generalmente se asocia con ésta (Koch, 1986b: 162-163).

Es evidente que los minicuentos no tienen problemas de des-
género, sino que esta forma cambiante y variable es uno de sus 
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rasgos diferenciadores, al que llamaremos, según el término de 
Charles Johnson (en Shapard y Thomas, 1989: 247), su carácter 
proteico. Si nos ponemos a examinar tanto la teoría como los cuen
tos, nos percataremos de que en realidad el género cuento (tenga 
la longitud que tenga) es un género proteico. Si los cuentos tradi-
cionales pueden tener distintas carrocerías, tal como los definía 
Anderson Imbert, ¿por qué no puede tenerlas el minicuento?

Quizás porque en el cuento tradicional, las formas que enu-
mera Anderson-Imbert están insertas en la narración, esto es, en 
el desarrollo del cuento se incorporan otras formas no narrativas. 
Mientras que en el minicuento, por ser tan breve, no hay manera 
de insertarlas, sino que son el cuento. Entonces, no es lo mismo 
un cuento en el que para narrar una historia se intercalen tar-
jetas de visita, por dar un ejemplo, que un cuento que sea una 
tarjeta de visita. Aunque, como hemos observado al hablar de las 
anécdotas sugeridas, el minicuento con apariencia de tarjeta de 
visita también narra una historia, pero de una manera distinta a 
la habitual.

En resumen, el cuento suele utilizar elementos de distintas for-
mas para narrar su historia, en el minicuento el cuento puede 
tener distintas formas. Esto es más evidente aún con las formas 
menores, arcaicas, simples, que suele adoptar el minicuento. 
Efectivamente, los géneros preferidas por el minicuento suelen 
ser formas simples (que definimos así en el sentido de Jolles, 
1972: 16, en el libro del mismo título): 

...aquellas (...) que no se encuentran incluidas ni en la estilística, ni en 
la retórica, ni en la poética, ni tal vez en la ‘escritura’, las que, aunque 
pertenecen al arte no llegan a ser obras de arte, las que aunque poé-
ticas, no son poemas; dicho brevemente, aquellas formas que suelen 
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designarse con los nombres de hagiografía, leyenda, mito, enigma, sen
tencia, casus, memorabile, märchen o chiste, 

y especialmente otras formas arcaicas, ya no utilizadas, como la 
fábula, la alegoría, el apólogo, el proverbio, la parábola.

Si analizamos las distintas teorías de los géneros veremos que 
una obra literaria no es nunca pura, siempre está influida por 
otras obras. A partir de esto podríamos decir también que un gé-
nero no puede ser puro, ya que ha sido influido por otros géneros. 
Pero, además, que los géneros nuevos pueden formarse a partir de 
las influencias de unos géneros en otros.

El concepto de que los géneros literarios son rígidos y de que 
cada género puede ser clasificado de una manera muy precisa, 
aparte de muy poco factible no se corresponde con el estudio 
de un órgano vivo y cambiante como es la literatura. Como dice 
Tomachevski (1982: 214): es imposible “facilitar una clasificación 
lógica y duradera de los géneros. Su división es siempre histórica, 
es decir, válida solamente durante un determinado período his-
tórico”. Obviamente, al ir cambiando las formas de expresión li-
teraria, los géneros no pueden mantenerse inmunes e incólumes. 
Es por eso que este mismo autor plantea que el estudio de los 
géneros debe ser descriptivo. Por supuesto, esto también significa 
que no hay géneros definidos, ni tampoco subgéneros ya que, 
“demarcations between modes of narrative, and between genres 
themselves are not firm” (Gerlach, 1989: 74).

Si tomamos la tesis de Victor Sklovsky (citado por Wellek y 
Warren, 1974) y consideramos que las nuevas formas de arte son sim-
plemente la canonización de géneros inferiores, y a eso le agregamos 
el concepto de la eliminación de los géneros de Tomachevski (1982) 
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en el sentido de que un género alto puede desaparecer a partir de la 
infiltración en el género alto de los procedimientos del género bajo, 
podríamos establecer, mediante precisiones, algunos conceptos.

En primer lugar nos olvidaremos de géneros inferiores y supe-
riores, altos y bajos, y consideraremos a los géneros, en esta oca-
sión, solamente como formas activas o como formas desaparecidas. 
Las desaparecidas serían las que ya no se utilizan tal y como eran 
en su origen, lo que anteriormente llamé formas arcaicas, simples y 
menores: fábulas, alegorías, parábolas, etc. Mientras que al cuento, 
el ensayo y el poema, que gozan de buena salud, los considerare-
mos formas activas.

Por tanto, a partir de Sklovsky y Tomachevsky es factible pen-
sar que los nuevos géneros y subgéneros se pueden crear por la 
infiltración de formas activas o de formas desaparecidas en otras 
formas activas. Esto no hace que desaparezca la forma activa 
matriz sino que se cree una nueva, o quizás un nuevo género o 
subgénero. Esta nueva forma será distinta a las originales, pero al 
mismo tiempo conservará rasgos de las nuevas.

A la forma activa cuento se unen, en distintas ocasiones, la for-
ma activa poesía, la forma activa ensayo y varios tipos de formas 
desaparecidas: la fábula, el aforismo, la alegoría, la parábola, los 
proverbios. De esta manera va creándose un nuevo tipo de cuento, 
que es muy breve, porque estas formas suelen serlo (aunque tam-
bién se podría pensar que las adopta precisamente porque al ser 
breves convienen mejor a su índole particular) y que cumple en su 
constitución la teoría clásica de la formación de nuevos géneros.

Sin embargo, estas formas activas o desaparecidas que se in-
filtran no son, exactamente, tal y como eran tradicionalmente. No 
olvidemos que el minicuento es un subgénero moderno, por tanto, 



86

las formas desaparecidas que se utilizan en él han sido mediati-
zadas, o parodiadas, o caricaturizadas, en suma, transformadas. 
Y esto sucede también con las formas activas. Entonces el cuento 
(tradicional, canónico) empieza a relacionarse con el ensayo, pero 
con cierto afán paródico o humorístico; la poesía, pero en prosa; 
quizás el teatro, ya que algunos de los minicuentos se limitan a 
un diálogo, pero no con sus rasgos diferenciadores absolutos. Con 
las formas desaparecidas el cambio es aún mayor. El humor, por 
ejemplo, está casi siempre presente. Entonces, las leyendas son un 
poco burladas, los mitos desmitificados, el enigma o la adivinanza 
no tienen solución, la sentencia es a veces una perogrullada, al 
cuento de hadas se le incorporan elementos cotidianos, el chiste 
se “literaturiza”, la fábula en vez de ser moralizante es “amorali-
zante”, etc. Es curioso observar que esto cuadra con lo que observa 
Tomachevski a propósito de la infiltración de los géneros bajos en 
los altos. Según él:

Una característica típica de los géneros bajos es la utilización cómica 
de los procedimientos. La penetración de los procedimientos de los 
géneros bajos en los altos se caracteriza por el hecho de que, mien-
tras hasta aquel momento eran utilizados con fines cómicos, ahora 
reciben una nueva función estética, que nada tiene que ver con la 
comicidad. En esto consiste la renovación del procedimiento (Toma-
chevski, 1982: 213).

Entre los especialistas, se hace evidente que el minicuento se 
interrelaciona con otros géneros. Corral (1985) dice que este pro-
ceso podría llamarse desplazamiento, imbricación, frontera, em-
potramiento, transgresión, disolución o mezcla de géneros y que 
esto tiene un origen histórico. No sólo porque el cuento siempre 
fue “desgenerado” sino porque ciertas formas breves, anteriores al 
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minicuento, ahora pasan a formar parte de éste. A este respecto 
apunta Fernández Ferrer: 

Desde tiempos inmemoriales podemos encontrar en las diversas culturas 
géneros emparentados con el relato microscópico: el cuento popular bre-
vísimo, el chiste, los “tantanes” (“Era tan... tan...”), la anécdota, la fábula, 
la parábola, el koán zen, los relatos sufíes, las tradiciones hasídicas... 
(Fernández Ferrer, 1990: 12).

Podemos ver que el minicuento resulta tan extraño, tan poco 
clasificable, tan alejado de lo tradicional porque es un nuevo gé-
nero, o subgénero, se está formando otra forma narrativa. Como 
dice Fawcett (1991): “Existe un movimiento claramente orien-
tado hacia la creación de nuevos géneros, al menos de manera 
parcial, a través de la fusión de los elementos más relevantes de 
los viejos géneros”. Y como anota Koch, refiriéndose ya especí-
ficamente al minicuento: “Las rupturas de las normas literarias 
tradicionales y su subsiguiente incidencia crean los nuevos géne-
ros y subgéneros en que luego se divide la literatura para poder 
estudiarla” (1981: 123).

Hasta ahora, hemos visto que el carácter proteico del mi-
nicuento tiene dos vertientes. Por un lado, su vinculación al 
cuento, que en sus orígenes especialmente, pero también en su 
desarrollo, ha estado relacionado con otras formas narrativas y 
literarias. Por otra parte, su conexión con otros géneros viene 
dada por el carácter particular que poseen los nacimientos de nue
vos géneros, que habitualmente se dan por la fagocitación de 
otros géneros. Ahora bien, existe un tercer factor importante en 
el carácter proteico del minicuento que se debe a su carácter de 
narración brevísima.
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Una de las consecuencias lógicas de una narración muy breve 
es que en ésta no se puede perder tiempo dando explicaciones, si-
tuando al lector o describiendo situaciones, personajes o acciones. 
Todo debe estar narrado de una manera muy concisa. Esta conci-
sión es ayudada, como vimos anteriormente, por los cuadros.

En el minicuento puede notarse la existencia de lo que llama-
remos cuadros génericos, esto es, un cuadro intertextual de forma 
narrativa o de modo de relatar. Por ejemplo, en el minicuento se 
utilizan mucho las formas de la fábula, el bestiario, el mito, enton-
ces podríamos pensar en un cuadro genérico de fábula, o en un 
cuadro genérico de mito.

Estos cuadros genéricos servirían para que el autor dé al lec-
tor aún más datos, esta vez no de contenido sino de esquema 
narrativo. Esto es, si parte del marco consiste en referirse a la 
zorra y las uvas, que nos remitiría inmediatamente a una fábula 
conocida, esto puede ampliarse también dándole al texto cierto 
aire de parentesco con una fábula: la sintaxis, ciertas fórmulas 
tradicionales de comenzar el relato, la participación de los ani-
males humanizados, la moraleja o la falta de ésta, etc. El lector, 
entonces, no tendrá solamente el cuadro intertextual de zorro 
y uvas, sino también el cuadro genérico de fábula, y amplía su 
estructura de datos que lo ayudan a formar, esta vez, una forma 
estereotipada.

Sin embargo, los autores de minicuento no reconocen su es-
critura como una forma genérica. Al respecto, Koch observa:

En general, puede observarse que Juan José Arreola, al igual que otros 
autores de microrrelatos, no ha tratado conscientemente de establecer 
un nuevo subgénero. Más aún, su intención parece originarse precisa-
mente en un impulso contrario: el no acatar las tradiciones literarias o 
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las corrientes nacionales; el de resistirse a todo tipo de clasificación y 
encasillamiento (Koch, 1986a: 112).

Más agresivo es el manifiesto de la revista Zona de Barranquilla:

...concebido como un híbrido, un cruce entre el relato y el poema, el mi-
nicuento ha ido formándose su propia estructura. Apoyándose en pistas 
certeras se ha ido despojando de las expansiones y las catálisis, creando 
su propia unidad lógica, amenazada continuamente por lo insólito que 
lleva guardado en su seno (...) No posee fórmulas o reglas y por eso per-
manece silvestre o indomable. No se deja dominar ni encasillar y por 
eso tiende su puente hacia la poesía cuando le intentan aplicar normas 
académicas (citado por Valadés, 1990: 28).

Epple desarrolla una interesante teoría sobre las confusiones 
genéricas en los minicuentos:

Si bien una parte de estos relatos se adecúa al diseño tradicional del 
cuento, destacándose sólo por su extrema concisión formal, hay otros 
que resisten una clasificación genérica determinada, problematizando 
su legalidad discursiva. En estos casos, lo que tenemos son formaliza-
ciones textuales de un tipo de exploración discursiva que se asienta en 
un género u otro como simple vehículo coyuntural, una escritura que 
responde también a una etapa de rearticulación expresiva donde aún no 
se han cancelado totalmente las formas discursivas tradicionales, pero 
tampoco se han decantado las nuevas modalidades literarias (Epple, 
1990: 17).

Según este autor, los minicuentos se vinculan intertextualmente 
con dos tipos de formas: las simples (en el sentido de Jolles), ora-
les, y otras más cultas:

En el “minicuento” que encontramos en la nueva narrativa hispanoame-
ricana, extremadamente diversificada, se perciben relaciones dialogan-
tes tanto con la tradición oral y folklórica como con la tradición llamada 
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usualmente “culta” (un término más adecuado sería “libresca”) (...) aun-
que hay muchos textos que pueden filiarse a la tradición más reciente 
de la “greguería” o que constituyen simplemente nuevas expresiones de 
“agudeza” o exploraciones paralelas a la antipoesía: proposiciones de 
antirrelatos (Epple, 1984: 33).

En un artículo posterior, Epple ratifica su posición: 

Algunos de estos relatos se vinculan a la tradición oral, recogiendo sus 
temas del folklore o la leyenda; otros son reelaboraciones de historias 
ya fijadas en textos clásicos, con los cuales establecen una relación in-
tertextual; y otros basan su asunto en anécdotas, casos o sucedidos de 
la experiencia contemporánea, propuestos como un universo imagina-
tivo de significación autosuficiente (Epple, 1990: 13).

Los distintos autores relacionan los minicuentos con diversos 
géneros: Koch con el ensayo, el poema en prosa, la viñeta, la estam-
pa, la anécdota, la ocurrencia y el chiste y las anotaciones de diario. 
Fernández Ferrer con el cuento popular brevísimo, el chiste, los 
tantanes, la anécdota, la fábula, la parábola, las tradiciones; Juan 
Armando Epple con el caso, la anécdota, el chiste, la reelaboración 
de mitos, la fábula, la parodia, la alegoría, el relato satírico, la gre-
guería, el antirrelato y el cuento. Sequera con el chiste, el breve de 
prensa, el juego de palabras, el poema en prosa, el aviso clasifica-
do, la oración (religiosa), el apunte, la definición de diccionario, el 
rótulo de museo, la anécdota, la receta de cocina, la literatura de 
las medicinas, las instrucciones de manual, la noticia de prensa, la 
carta al correo sentimental y el horóscopo. Por supuesto, cualquier 
lista de esta índole nunca sería exhaustiva. El minicuento tiene 
como rasgo diferencial el carácter proteico, por ende siempre estará 
relacionado con algún otro género. El minicuento es transgenérico 
por naturaleza.
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Wilfrido Corral (1985), al hablar de la literatura de Monte-
rroso, propone una serie de categorías, que implican o que un 
género se apropia de otro o la coexistencia de dos géneros en 
un mismo texto. Es posible que sea esto lo que sucede con el 
minicuento. Son cuentos entremezclados con cualquiera de los 
géneros literarios y no literarios, escritos u orales que puedan 
adoptar una forma muy breve. En todo caso es evidente que hay 
una transgresión de géneros, buscada o no, consciente o no, un 
afán de salirse de los géneros establecidos. Epple dice que en los 
minicuentos hay un cuestionamiento implícito a la legalidad ge-
nérica y la necesidad de transgredir cánones (Epple, 1990: 19).

Recordemos las teorías de Genette sobre la hipertextualidad: 
“toda relación que une a un texto B [hipertexto] a un texto A [al 
que llamaré hipotexto] en el que se injerta de una manera que no 
es la del comentario” (1989: 13), y la explicación: “Llamo, pues, 
hipertexto a todo texto derivado de un texto anterior por transfor-
mación simple (diremos en adelante transformación sin más) o por 
transformación indirecta, diremos imitación” (Ibíd., 17). Genette 
también plantea que “...la architextualidad genérica se constituye 
casi siempre, históricamente, por vía de imitación (...) y, por tanto, 
de hipertextualidad” (Ibíd.).

Según esto, cuando observamos un minicuento en el que hay 
mezcla de géneros o architextualidad génerica, se debe, en mu-
chas ocasiones, a que es un hipertexto que deriva por transforma-
ción indirecta de un hipotexto.

Por lo general esta transformación es paródica. Entiendo aquí 
parodia –según lo explica Genette– como “la desviación de un 
texto por medio de un mínimo de transformación” (1989: 37) 
que, además, encaja muy bien en el minicuento ya que “...la paro-
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dia literaria se realiza preferentemente sobre textos breves y, cla-
ro está, lo bastante conocidos para que el efecto sea perceptible” 
(45), aunque es posible que “según el grado de incompetencia 
del lector, que el hipotexto se resista a desnudarse. Entonces, el 
efecto paródico desaparece” (50).

El minicuento también parodia géneros. Examinemos algunas 
de las formas literarias de las que hace uso el minicuento. Por una 
parte, utiliza los llamados géneros gnómicos (sentencias y reglas 
morales escritas en pocos versos): el aforismo (la sentencia breve y 
doctrinal que se propone como regla de alguna ciencia o arte); la 
alegoría (la obra o composición literaria en la que hay elementos que 
representan otros diferentes); la anécdota (relato breve de un hecho 
curioso que se hace como ilustración, ejemplo o entretenimiento); el 
caso (que suele ser la narración de un suceso); el chiste (suceso gra-
cioso o festivo); el ejemplo (caso o hecho sucedido en otro tiempo, 
que se propone y refiere, o para que se imite y siga, siendo bueno y 
honesto, o para que se huya y evite, siendo malo); la fábula o apólogo 
(la composición literaria en que por medio de una ficción alegórica 
y de la representación de personas humanas y de personificaciones 
de seres irracionales, inanimados o abstractos, se da una enseñanza 
útil o moral); la ocurrencia (especie inesperada, pensamiento, dicho 
agudo u original que ocurre a la imaginación); la parábola (narración 
de un suceso fingido, del que se deduce, por comparación o ense-
ñanza, una verdad importante o una enseñanza moral); el proverbio, 
la sentencia, el adagio y el refrán (dicho grave y sucinto que encie-
rra doctrina o moralidad)1. En la Antología pueden observarse los si-
guientes ejemplos: aforismo (A-20), alegoría (A-24), anécdota (A-12), 

1   Las definiciones provienen del Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, edi-
ción de 1984. Las cursivas son nuestras.
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chiste (A-4), ejemplo (A-5), fábula (A-16 y A-21); ocurrencia (A-22), 
parábola (A-23), proverbio (A-25). Según las definiciones explicadas 
anteriormente, todas estas formas de las que a menudo se nutre el 
minicuento están relacionadas con la moral, pero como podemos 
observar en los ejemplos de la Antología, ningún minicuento basado 
en estas formas termina conteniendo enseñanzas morales y sí todo 
lo contrario. Estos textos se han parodiado, su sentido ha sido des-
viado mediante un proceso de transformación. La transformación 
convierte la seriedad en humor, y el sentido moral en un pragmatis-
mo a veces cínico e irreverente. Obviamente, este proceso es lógico, 
justamente todas estas formas que ha fagocitado el minicuento no 
sólo son arcaicas, sino que ya no se utilizan. Estos no son tiempos de 
reflexiones morales y sí, más bien, de críticas sociales, de humor que 
hace reflexionar, de entretenimiento que haga pensar.

Esto sin contar con que, aun sin implicaciones de moralidad, 
hay formas narrativas que varían mucho al pasar al minicuento. 
Así, el caso, que está relacionado con el caso en el sentido policial 
o legal en las formas simples de Jolles, y con un suceso o aconteci-
miento como definición clásica, se convierte en una ficción fantás-
tica en el minicuento:

Por anécdota se entiende generalmente una narración breve que se su-
pone verdadera, prefiero el término “caso”, cuya forma es tan intere-
sante como la anécdota pero la situación que presenta puede ser real o 
fantástica, reveladora del carácter humano y también de la naturaleza 
absurda del cosmos o del caos (...) El caso es lo que queda cuando se 
quitan accesorios a la exposición de una ocurrencia ordinaria o ex-
traordinaria, natural o sobrenatural. Es, en fin, un esquema de acción 
posible, y por eso la destaco, entre las formas cortas, como la más afín 
al cuento. (Anderson-Imbert, 1979: 43).
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Estas parodias pueden inscribirse en lo que Genette llama 
“parodia mínima”, a la que denomina la forma más rigurosa de 
la parodia y que “consiste en retomar literalmente un texto cono-
cido para darle una significación nueva, jugando si hace falta y 
tanto como sea posible con las palabras” (Genette, 1989: 27).

Podríamos concluir, entonces, que el carácter proteico convierte 
al minicuento en un género experimental. Que los géneros arcaicos 
y modernos utilizados son parodiados y que, además, el carácter 
proteico se debe, o es debido, al juego intertextual indispensable 
para conseguir la brevedad y la condensación de la anécdota.

***

A partir de estas características podemos llegar a una definición 
global: el minicuento es una narración sumamente breve (no suele 
tener más de una página impresa), de carácter ficcional, en la que 
personajes y desarrollo accional están condensados y narrados de 
una manera rigurosa y económica en sus medios y a menudo su-
gerida y elíptica. El minicuento posee carácter proteico, de manera 
que puede adoptar distintas formas y suele establecer relaciones 
intertextuales tanto con la literatura (especialmente con formas 
arcaicas) como con formas de escritura no consideradas literarias.
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A-1
El nacimiento de la col

En el paraíso terrenal, en el día luminoso en que las flores fueron 
creadas, y antes de que Eva fuese tentada por la serpiente, el maligno 
espíritu se acercó a la más linda rosa nueva en el momento en que ella 
tendía, a la caricia del celeste sol, la roja virginidad de sus labios.

—Eres bella.
—Lo soy –dijo la rosa.
—Bella y feliz –prosiguió el diablo–. Tienes el color, la gracia 

y el aroma. Pero...
—¿Pero?...
—No eres útil. ¿No miras esos altos árboles llenos de bellotas? 

Esos, a más de ser frondosos, dan alimento a muchedumbres de seres 
animados que se detienen bajo sus ramas. Rosa, ser bella es poco...

La rosa entonces –tentada como después lo sería la mujer– de-
seó la utilidad, de tal modo que hubo palidez en su púrpura.

Pasó el buen Dios después del alba siguiente. 
—Padre –dijo aquella princesa floral, temblando en su perfu-

mada belleza–, ¿queréis hacerme útil? 
—Sea, hija mía –contestó el Señor sonriendo.
Y entonces vio el mundo la primera col.

Rubén Darío 
Cuentos completos 
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A-2
Tragedia

María Olga es una mujer encantadora. Especialmente la parte que 
se llama Olga.

Se casó con un mocetón grande y fornido, un poco torpe, lle-
no de ideas honoríficas, reglamentadas como árboles de paseo.

Pero la parte que ella casó era su parte que se llamaba María. 
Su parte Olga permanecía soltera y luego tomó un amante que 
vivía en adoración ante sus ojos.

Ella no podía comprender que su marido se enfureciera y le 
reprochara infidelidad. María era fiel, perfectamente fiel. ¿Qué 
tenía él que, meterse con Olga? Ella no comprendía que él no 
comprendiera. María cumplía con su deber, la parte Olga adoraba 
a su amante. ¿Era ella culpable de tener un nombre doble y de las 
consecuencias que esto puede traer consigo?

Así, cuando el marido cogió el revólver, ella abrió los ojos 
enormes, no asustados sino llenos de asombro, por no poder en-
tender un gesto tan absurdo.

Pero sucedió que el marido se equivocó y mató a María, a la 
parte suya, en vez de matar a la otra. Olga continuó viviendo en 
brazos de su amante, y creo que aún sigue feliz, muy feliz, sin-
tiendo sólo que es un poco zurda.

Vicente Huidobro

Obras completas. Tomado de Brevísima relación
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A-3
El mandarín

Yo había perdido la gracia del emperador de China. No podía 
dirigirme a los ciudadanos sin advertirles de modo explícito mi 
degradación.

Un rival me acusó de haberme sustraído a la visita de mis 
padres cuando pulsaron el tímpano colocado a la puerta de mi 
audiencia.

Mis criados me negaron a los dos ancianos, caducos y desden-
tados, y los despidieron a palos.

Yo me prosterné a los pies del emperador cuando bajaba a su 
jardín por la escalera de granito. Recuperé el favor comparando 
su rostro al de la luna.

Me confió el debelamiento y el gobierno de un distrito lejano, 
en donde habían sobrevenido desórdenes. Aproveché la ocasión 
de probar mi fidelidad.

La miseria había soliviantado a los nativos. Agonizaban de 
hambre en compañía de sus perros furiosos. Las mujeres aban-
donaban sus criaturas a unos cerdos horripilantes. No era posible 
roturar el suelo sin provocar la salida y la difusión de miasmas 
pestilentes. Aquellos seres lloraban en el nacimiento de un hijo y 
ahorraban escrupulosamente para comprarse un ataúd.

Yo restablecí la paz descabezando a los hombres y vendien-
do sus cráneos para amuletos. Mis soldados cortaron después las 
manos de las mujeres.

El emperador me honró con su visita, me subió algunos gra-
dos en su privanza y me prometió la perdición de mis émulos.
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Sonrió dichosamente al mirar los brazos de las mujeres con-
vertidos en bastones.

Las hijas de mis rivales salieron a mendigar por los caminos.

José Antonio Ramos Sucre 
Las formas del fuego
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A-4
Cuento cubano

Una mujer. Encinta. En un pueblo de campo. Grave enfermedad: 
tifus, tétanos, influenza, también llamada trancazo. Al borde de 
la tumba. Ruegos a Dios, a Jesús y a todos los santos. No hay cura. 
Promesa a una virgen propicia: si salvo, Santana, pondré tu nom-
bre Ana a la criaturita que llevo en mis entrañas. Cura inmediata. 
Pero siete meses más tarde en vez de una niña nace un niño. 
Dilema. La madre decide cumplir su promesa, a toda costa. Sin 
embargo, para atenuar el golpe y evitar chacotas deciden todos 
tácitamente llamar al niño Anito.

Guillermo Cabrera Infante 
Exorcismos de esti(l)o
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A-5
Tabú

El ángel de la guarda le susurra a Fabián, por detrás del hombro:
—¡Cuidado, Fabián! Está dispuesto que mueras en cuanto 

pronuncies la palabra zangolotino. 
—¿Zangolotino? –pregunta Fabián azorado.
Y muere.

Enrique Anderson-Imbert

Las pruebas del caos
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A-6
El dinosaurio

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. 

Augusto Monterroso

Obras completas (y otros cuentos)
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A-7
Había una vez [1]

Había una vez un cuento de nunca acabar que también empezaba 
así: Había una vez...

José Emilio Pacheco 
La sangre de Medusa 
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A-8
Dolores zeugmáticos

Salió por la puerta y de mi vida, llevándose con ella mi amor y su 
larga cabellera negra.

Guillermo Cabrera Infante 
Exorcismos de esti(l)o
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A-9
Venganza

Empezó con un ligero y tal vez accidental roce de dedos en los se-
nos de ella. Luego un abrazo y el mirarse sorprendidos. ¿Por qué 
ellos? ¿Qué oscuro designio los obligaba a reconocerse de pronto? 
Después largas noches y soleados días en inacabable y frenética 
fiebre. Cuando a ella se le notaron los síntomas del embarazo, el 
padre enfurecido gritó: 

—Venganza. 
Buscó la escopeta, llamó a su hijo y se la entregó diciéndole: 
—Lavarás con sangre la afrenta al honor de tu hermana. 
Él ensilló el caballo moro y se marchó del pueblo, escopeta 

al hombro. En sus ojos no brillaba la sed de venganza pero sí la 
tristeza del nunca regresar.

Ednodio Quintero 
La muerte viaja a caballo 
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A-10
Oficio narrativo

Siempre he querido escribir una gran novela. La historia de un 
hombre que se despierta y va al espejo y ve su rostro insípido, 
simple, animal. La historia de la historia de un hombre en un 
espejo tan profundo como la gloria de una ballena muerta.

Entonces me levanto, decidido a escribir, voy al baño y ¡ah! 
un espejo.

Alberto Barrera

Edición de lujo
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A-11
El sapo

Salta de vez en cuando, sólo para probar su radical estático. El salto 
tiene algo de latido: viéndolo bien, el sapo es todo corazón.

Prensado en un bloque de lodo frío, el sapo se sumerge en el 
invierno como una lamentable crisálida. Se despierta en prima-
vera, consciente de que ninguna metamorfosis se ha operado en 
él, es más sapo que nunca, en su profunda desecación. Aguarda 
en silencio las primeras lluvias.

Y un buen día surge de la tierra blanda, pesado de humedad, 
henchido de savia rencorosa, como un corazón tirado al suelo. 
En su actitud de esfinge hay una secreta proposición de canje, 
y la fealdad del sapo aparece ante nosotros con una abrumadora 
cualidad de espejo.

Juan José Arreola 
Bestiario 
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A-12
Cuento policial

Rumbo a la tienda donde trabajaba como vendedor, un joven 
pasaba todos los días por delante de una casa en cuyo balcón 
una mujer bellísima leía un libro. La mujer jamás le dedicó una 
mirada. Cierta vez el joven oyó en la tienda a dos clientes que 
hablaban de aquella mujer. Decían que vivía sola, que era muy 
rica y que guardaba grandes sumas de dinero en su casa, aparte 
de las joyas y la platería. Una noche el joven, armado de ganzúa 
y de una linterna sorda, se introdujo sigilosamente en la casa de 
la mujer. La mujer despertó, empezó a gritar y el joven se vio en la 
penosa necesidad de matarla. Huyó sin haber podido robar ni un 
alfiler, pero con el consuelo de que la policía no descubriría al 
autor del crimen. A la mañana siguiente, al entrar en la tienda, 
la policía lo detuvo. Azorado por la increíble sagacidad policial, 
confesó todo. Después se enteraría de que la mujer llevaba un 
diario íntimo en el que había escrito que el joven vendedor de la 
tienda de la esquina, buenmozo y de ojos verdes, era su amante y 
que esa noche la visitaría.

Marco Denevi 
Cartas peligrosas y otros cuentos
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A-13
Había una vez [2]

Un apuesto joven llama a la puerta y le pide que se calce la más 
hermosa de las zapatillas. En cuanto observa que ésta se ajusta 
al pie perfectamente, la toma del brazo al mismo tiempo que le 
dice:

—Queda usted arrestada, esta zapatilla fue hallada en la es-
cena del crimen.

Javier Quiroga G. 
El libro de la imaginación 
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A-14
El nunca correspondido amor de los fuertes por los débiles 

Hasta el fin de sus días Perseo vivió en la creencia de que era un 
héroe porque había matado a la Gorgona, aquella mujer terrible 
cuya mirada, si se cruzaba con la de un mortal, convertía a éste 
en una estatua de piedra. Pobre tonto. Lo que ocurrió fue que Me-
dusa, en cuanto lo vio de lejos, se enamoró de él. Nunca le había 
sucedido antes. Todos los que, atraídos por su belleza, se habían 
acercado y la habían mirado en los ojos, quedaron petrificados. 
Pero ahora Medusa, enamorada a su vez, decidió salvar a Perseo de 
la petrificación. Lo quería vivo, ardiente y frágil, aun al precio de no 
poder mirarlo. Bajó, pues, los párpados. Funesto error el de esta 
Gorgona de ojos cerrados: Perseo se aproximará y le cortará 
la cabeza.

Marco Denevi 
Falsificaciones
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A-15
Las vírgenes prudentes

Requerida de amores por un pastor y por el rey Salomón, la Su-
lamita no duda. Alguna boba, borracha de romanticismo, habría 
elegido al pastor y, transcurrida la luna de miel, hubiese empeza-
do a soñar con el rey Salomón. Ese sueño dorado terminaría por 
estropearle la vida junto al pastor. En cambio la Sulamita opta 
por el rey Salomón y después, cuando sueña con el pastor, ese 
sueño de contigo pan y cebolla la enaltece ante sus propios ojos.

Marco Denevi

Falsificaciones 
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A-16
La tortuga y la liebre

Esta fábula la han contado desde los sofistas hasta Samaniego, 
pasando por Lewis Carroll, Kafka y Lord Dunsany, quien lo hizo 
tan bien o mejor que sus predecesores. En su fábula irlandesa 
la tortuga tenaz gana como siempre a la indolente liebre. Pero 
durante la celebración del triunfo del quelonio sobre el roedor se 
declara un incendio voraz en el bosque y se decide, por consenso 
animal, enviar a buscar a los imprescindibles bomberos con el 
cuadrúpedo más veloz.

Como se puede leer arriba, no hay por qué contar de nuevo 
esta fábula.

Moraleja: No intentes siquiera hacer lo que otros han hecho muy 
bien antes, a no ser que puedas hacerlo mejor que Lord Dunsany.

Guillermo Cabrera Infante 
Exorcismos de esti(l)o
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A-17
Opus 8

Júrenos que si despierta, no se la va a llevar –pedía de rodillas 
uno de los enanitos al príncipe, mientras éste contemplaba el her-
moso cuerpo en el sarcófago de cristal–. Mire que, desde que se 
durmió, no tenemos quien nos lave la ropa, nos la planche, nos 
limpie la casa y nos cocine.

Armando José Sequera

Escena de un spaguetti western 
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A-18
La búsqueda

Esas sirenas enloquecidas que aúllan recorriendo la ciudad en 
busca de Ulises.

Edmundo Valadés 
De bolsillo
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A-19
El trabajo n° 13 de Hércules

Según el apócrifo Apolodoro de la Biblioteca, “Hércules se hospe-
dó durante cincuenta días en casa de un tal Tespio, quien era pa-
dre de cincuenta hijas a todas la cuales, una por una, fue ponien-
do en el lecho del héroe porque quería que éste le diese nietos 
que heredasen su fuerza. Hércules, creyendo que eran siempre 
la misma, las amó a todas”. El pormenor que Apolodoro ignora o 
pasa por alto es que las cincuenta hijas de Tespio eran vírgenes. 
Hércules, corto de entendederas como todos los forzudos, siem-
pre creyó que el más arduo de sus trabajos había sido desflorar a 
la única hija de Tespio.

Marco Denevi

Falsificaciones
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A-20

Las mentes son como los relojes: no las más finas las que fácil-
mente se descomponen, las que acogen a ciegas cualquier necia 
moda que las apasiona y las saca de tino.

Julio Torri

Tres libros
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A-21
El burro y la flauta

Tirada en el campo estaba desde hacía tiempo una Flauta que 
ya nadie tocaba, hasta que un día un Burro que paseaba por ahí 
resopló fuerte sobre ella haciéndola producir el sonido más dulce 
de su vida, es decir, de la vida del Burro y de la Flauta.

Incapaces de comprender lo que había pasado, pues la racio-
nalidad no era su fuerte y ambos creían en la racionalidad, se 
separaron presurosos, avergonzados de lo mejor que el uno y el 
otro habían hecho durante su triste existencia.

Augusto Monterroso

La oveja negra y demás fábulas
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A-22
Memorias de Juan Charrasqueado

—Yo no lo maté: él solito se le atravesó a la bala.

José Emilio Pacheco

La sangre de Medusa



120

A-23
La Fama

El poeta la vio pasar, aprisa; y aprisa corrió tras ella y se quejó:
—¿Y nada para mí? A tantos poetas que valen menos ya los 

has distinguido: ¿y a mí cuándo?
La Fama, sin detenerse, miró al poeta por encima del hombro 

y contestó sonriéndole mientras apresuraba la carrera:
—Exactamente dentro de dos años, a las cinco de la tarde, 

en la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras, un joven pe-
riodista abrirá el primer libro que publicaste y empezará a tomar 
notas para un estudio consagratorio. Te prometo que allí estaré.

—¡Ah, te lo agradeceré mucho!
—Agradécemelo ahora, porque dentro de dos años ya no ten-

drás voz.

Enrique Anderson-Imbert 
El gato de Cheshire 
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A-24
El zorro es más sabio

Un día que el Zorro estaba muy aburrido y hasta cierto punto 
melancólico y sin dinero, decidió convertirse en escritor, cosa a la 
cual se dedicó inmediatamente, pues odiaba ese tipo de personas 
que dicen voy a hacer esto o lo otro y nunca lo hacen.

Su primer libro resultó muy bueno, un éxito; todo el mundo lo 
aplaudió, y pronto fue traducido (a veces no muy bien) a los más 
diversos idiomas.

El segundo fue todavía mejor que el primero, y varios profe-
sores norteamericanos de lo más granado del mundo académico 
de aquellos remotos días lo comentaron con entusiasmo y aun 
escribieron libros sobre los libros que hablaban de los libros del 
Zorro. Desde ese momento el Zorro se dio con razón satisfecho, y 
pasaron los años y no publicaba otra cosa. Pero los demás empe-
zaron a murmurar y a repetir “¿Qué pasa con el Zorro?”, y cuando 
lo encontraban en los cocteles puntualmente se le acercaban a 
decirle tiene usted que publicar más.

—Pero si ya he publicado dos libros –respondía él con cansancio.
—Y muy buenos –le contestaban–; por eso mismo tiene usted 

que publicar otro.
El Zorro no lo decía, pero pensaba: “En realidad lo que éstos 

quieren es que yo publique un libro malo; pero como soy el Zo-
rro, no lo voy a hacer”.

Y no lo hizo.

Augusto Monterroso

La oveja negra y demás fábulas
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A-25
Pensamientos del señor Perogrullo 

Pobre pero honrado. ¿No deberían decirlo los ricos? Rico pero 
honrado.

Marco Denevi

Falsificaciones
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A-26
Instrucciones para llorar 

Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correc-
ta de llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en 
el escándalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe 
semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contrac-
ción general del rostro y un sonido espasmódico acompañado de 
lágrimas y mocos, estos últimos al final, pues el llanto se acaba en 
el momento en que uno se suena enérgicamente.

Para llorar, dirija la imaginación hacia usted mismo, y si esto 
le resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el 
mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en 
esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no entra nadie, 
nunca. Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro usando 
ambas manos con la palma hacia dentro. Los niños llorarán con 
la manga del saco contra la cara, y de preferencia en un rincón del 
cuarto. Duración media del llanto, tres minutos.

Julio Cortázar

Historias de cronopios y de famas
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A-27
Si el Diccionario manual e ilustrado de la lengua española, de 
la Real Academia, limpiara, fijara y diera esplendor a la mujer 
tal como define al perro, en la edición de Espasa-Calpe de mil 
novecientos cincuenta en la página mil ciento setenta y tres...

MUJER. f. Mamífero omnívoro doméstico, de tamaño, forma y 
piel muy diversos, según las razas, pero siempre con las mamas 
más pequeñas que las nalgas, las cuales suele asentar la hembra 
para orinar. Tiene oído muy fino y es inteligente y muy leal al 
hombre.//
 

Guillermo Cabrera Infante

Exorcismos de esti(l)o
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A-28
Conservación de los recuerdos 

Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamar-
los en la siguiente forma: Luego de fijado el recuerdo con pelos 
y señales, lo envuelven de pies a cabeza en una sábana negra y 
lo colocan parado contra la pared de la sala con un cartelito que 
dice: Excursión a Quilmes, o: Frank Sinatra.

Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, 
dejan los recuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos 
andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo acarician 
con suavidad y dicen: No vayas a lastimarte, y también: Cuidado 
con los escalones. Es por eso que las casas de los famas son ordena
das y silenciosas, mientras en las de los cronopios hay gran bulla 
y puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempre de los cro-
nopios, y los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a 
ver si las etiquetas están todas en su sitio.

Julio Cortázar

Historias de cronopios y de famas
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A-29
Ictiocentauros

Licofronte, Claudiano y el gramático bizantino Juan Tzetzes han 
mencionado alguna vez los ictiocentauros; otra referencia a ellos 
no hay en los textos clásicos. Podemos traducir ictiocentauros por 
centauros-peces; la palabra se aplicó a seres que los mitólogos 
han llamado también centauro-tritones. Su representación abun-
da en la escultura romana y helenística. De la cintura arriba son 
hombres, de la cintura abajo son peces y tienen patas delanteras 
de caballo o de león. Su lugar está en el cortejo de las divinidades 
marinas, junto a los hipocampos.

Jorge Luis Borges 
Manual de zoología fantástica
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A-30
Camélidos

El pelo de la llama es de impalpable suavidad, pero sus tenues gue-
dejas están cinceladas por el duro viento de las montañas, donde 
ella se pasea con arrogancia, levantando el cuello esbelto para que 
sus ojos se llenen de lejanía, para que su fina nariz absorba todavía 
más alto la destilación suprema del aire enrarecido.

Al nivel del mar, apegado a una superficie ardorosa, el camello 
parece una pequeña góndola de asbesto que rema lentamente y 
a cuatro patas el oleaje de la arena, mientras el viento desértico 
golpea el macizo velamen de sus jorobas.

Para el que tiene sed, el camello guarda en sus entrañas roco-
sas la última veta de humedad; para el solitario, la llama afelpada, 
redonda y femenina, finge los andares y la gracia de una mujer 
ilusoria.

Juan José Arreola

Bestiario
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A-31
Desastroso fin de los tres Reyes Magos

Herodes, viéndose burlado por los Magos se irritó sobremanera y mandó 
matar a todos los niños de Belén. 

(Mateo, 2, 16) 

Camino de regreso a sus tierras, los tres Reyes Magos oyeron a sus 
espaldas el clamor de la Degollación. Más de una madre corrió 
tras ellos, los alcanzó y los maldijo. De todos modos la noticia 
se propagó velozmente. Marcharon entre puños crispados y sor-
das recriminaciones de hombres y mujeres. En una encrucijada 
vieron a José y a María que huían a Egipto con el Niño. Cuando 
llegaron a sus respectivos países los mató el remordimiento.

Marco Denevi 
Falsificaciones
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A-32
A la salida del infierno 

—Dante: Adiós, dulce maestro.
—Virgilio: ¡Cómo! ¿Y el Purgatorio? ¿Y el Paraíso? 
—Dante: ¡Para qué! Quien conoció el Infierno ya no tiene ningún 
interés en el Purgatorio. Y respecto al Paraíso, sabe que es la au-
sencia de Infierno.

Marco Denevi

Falsificaciones
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A-33
Vieja estampa

Dos criados abren presurosos, a la curiosidad de los desocupados, 
las pesadas hojas de la puerta, cuyos tableros de cedro ostentan 
–en rica obra de talla– las armas de los Castillas, de los Mendo-
zas, de los Altamiranos, de los Velasco.

Tirada por piafantes brutos, sale la carroza, con muelles sa-
cudimientos, de la penumbra del zaguán al deslumbramiento de 
la calle.

El Conde de Santiago de Calimaya se encamina al palacio del 
Virrey. Han llegado pliegos de la Metrópoli que tratan de asuntos 
graves. La Real Audiencia y el Arzobispo tienen en la corte pode-
rosos valedores.

Y mientras pasa la carroza rebotando por el empedrado de la 
calle de Flamencos, los indios se descubren, los criollos se detie-
nen curiosos.

Indiferente a todos, tras los cristales, el señor conde toma rapé 
de una caja de oro, con sus dedos descarnados y temblorosos.

Julio Torri

Tres libros
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A-34
Fantasías mexicanas

...al moro Búcar y a aquel noble Marqués de Mantua, teníalos de 
su linaje.

Por el angosto callejón de la Condesa, dos carrozas se han 
encontrado. Ninguna retrocede para que pase la otra.

—¡Paso al noble señor don Juan de Padilla y Guzmán, Mar-
qués de Santa Fe de Guardiola, Oidor de la Real Audiencia de 
México!

—¡Paso a don Agustín de Echeverz y Subiza, Marqués de la 
Villa de San Miguel de Aguayo, cuyos antepasados guerrearon 
por su Majestad Cesárea en Hungría, Transilvania y Perpiñán!

—¡Por bisabuelo me lo hube a don Manuel Ponce de León, el 
que sacó de la leonera el guante de doña Ana!

—¡Mi tatarabuelo Garcilaso de la Vega rescató el Ave María 
del moro que la lleva atada a la cola de su bridón!

Tres días con sus noches se suceden y aún están allí los lina-
judos magnates, sin que ninguno ceda el paso al otro. Al cabo 
de estos tres días –y para que no sufriera mancilla ninguno de 
ambos linajes– mandó el Virrey que retrocedieran las carrozas al 
mismo tiempo, y la una volvióse hacia San Andrés y la otra fuese 
por la calle del Puente de San Francisco.

Julio Torri 
Tres libros



132

A-35
Receta casera

Haga correr dos rumores. El de que está perdiendo la vista y el de 
que tiene un espejo mágico en su casa. Las mujeres caerán como 
las moscas en la miel.

Espérelas detrás de la puerta y dígale a cada una que ella es 
la niña de sus ojos, cuidando de que no lo oigan las demás, hasta 
que les llegue su turno.

El espejo mágico puede improvisarse fácilmente, profundi-
zando en la tina de baño. Como todas son unas narcisas, se incli-
narán irresistiblemente hacia el abismo doméstico.

Usted puede entonces ahogarlas a placer o salpimentarlas al 
gusto.

Juan José Arreola

Palindroma 
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A-36
De funerales

Hoy asistí al entierro de un amigo mío. Me divertí poco, pues el 
panegirista estuvo muy torpe. Hasta parecía emocionado. Es in-
quietante el rumbo que lleva la oratoria fúnebre. En nuestros días 
se adereza un panegírico con lugares comunes sobre la muer-
te y ¡cosa increíble y absurda! con alabanzas para el difunto. El 
orador es casi siempre el mejor amigo del muerto, es decir, un 
sujeto compungido y tembloroso que nos mueve a risa con sus 
expresiones sinceras y sus afectos incomprensibles. Lo menos im-
portante en un funeral es el pobre hombre que va en el ataúd. Y 
mientras las gentes no acepten estas ideas, continuaremos yendo a 
los entierros con tan pocas probabilidades de divertirnos como 
a un teatro.

Julio Torri

Tres libros
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A-37
La reina virgen

He sabido que Isabel I de Inglaterra fue un hombre disfrazado de 
mujer. El trasvestismo se lo impuso la madre, Ana Bolena, para 
salvar a su vástago del odio de los otros hijos de Enrique VIII y 
de las maquinaciones de los políticos. Después ya fue demasia-
do tarde y demasiado peligroso para descubrir la superchería. 
Exaltado al trono, cubierto de sedas y de collares, no pudo ocul-
tar su fealdad, su calvicie, su inteligencia y su neurosis. Si fingía 
amores con Leicester, con Essex, y con sir Walter Raleigh, aun-
que sin trasponer nunca los límites de un casto flirteo, era para 
disimular. Y rechazaba con obstinación y sin aparente motivo las 
exhortaciones de su fiel ministro Lord Cecil para que contrajese 
matrimonio aduciendo que el pueblo era su consorte. En realidad 
estaba enamorado de María Estuardo. Como no podía hacerla 
suya recurrió al sucedáneo del amor: a la muerte. Mandó deca-
pitarla, lo que para su pasión desgraciada habrá sido la única 
manera de poseerla.

Marco Denevi

Falsificaciones
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A-38
Tema para un tapiz

El general tiene sólo ochenta hombres, y el enemigo cinco mil. 
En su tienda el general blasfema y llora. Entonces escribe una 
proclama inspirada, que palomas mensajeras derraman sobre el 
campamento enemigo. Doscientos infantes se pasan al general. 
Sigue una escaramuza que el general gana fácilmente, y dos regi-
mientos se pasan a su bando. Tres días después, el enemigo tiene 
sólo ochenta hombres y el general cinco mil. Entonces el general 
escribe otra proclama, y setenta y nueve hombres se pasan a su 
bando. Sólo queda un enemigo, rodeado por el ejército del gene-
ral que espera en silencio. Transcurre la noche y el enemigo no se 
ha pasado a su bando. El genera blasfema y llora en su tienda. Al 
alba el enemigo desenvaina lentamente la espada y avanza hacia 
la tienda del general. Entra y lo mira. El ejército del general se 
desbanda, sale el sol.

Julio Cortázar 
Historias de cronopios y de famas
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A-39
Alas

Yo ejercía entonces la medicina en Humahuaca. Una tarde me 
trajeron un niño descalabrado; se había caído por el precipicio 
de un cerro. Cuando para revisarlo le quité el poncho vi dos alas. 
Las examiné: estaban sanas. Apenas el niño pudo hablar le pre-
gunté: –¿Por qué no volaste, m’hijo, al sentirte caer? –¿Volar? –me 
dijo– ¿Volar, para que la gente se ría de mí?

Enrique Anderson-Imbert 
El grimorio
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A-40
Una sola rosa y una mandarina

En donde de cada ser dos, de cada cosa dos exactas, una para sí 
y otra para alguien. Siendo así, de algunas, una a la memoria y 
otra dejable en el lugar, ya el barrio en el caserío o el caserío en el 
barrio, ya los árboles frutales, las puertas, el automóvil entrando 
a contravía y el automóvil llegado por el otro lado, ambos con 
movimiento y ruido de carro.

Tocar una puerta y abrirse dos. ¡Oh, entrar!, ¡oh, el recibo 
más allá!, con dos Gonzalos, dos Ercilias, dos Rafaeles, dos Julie-
tas, y después del saludo y los besos de rigor, hablando todos a la 
vez y, de los ocho, escuchando atentamente a ocho.

Distinto todo, de como era antes de volver.
De la cocina, la sirvienta con tazas de café, de las diez una 

para ella y, en el momento de pasarlas, ni señas, ni morisquetas, 
ni palabras, sino ella y ella o Carmenza y Carmenza.

Mientras en la memoria abarrotada aquellas grandes limas 
en sazón, aquellas roliverias mandarinas y, afuera, las rosas, las 
grandes rosas.

Una sola rosa y una mandarina. Con una y otra para sí y una 
y otra para él, despidiéndose.

Oswaldo Trejo

Una sola rosa y una mandarina
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A-41
La trama

Para que su horror sea perfecto, César, acosado al pie de una es-
tatua por los impacientes puñales de sus amigos, descubre entre 
las casacas y los aceros la de Marco Junio Bruto, su protegido, 
acaso su hijo y ya no se defiende y exclama: ¡Tú también hijo mío! 
Shakespeare y Quevedo recogen el patético grito.

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las si-
metrías; diecinueve siglos después, en el sur de la provincia de 
Buenos Aires, un gaucho es agredido por otros gauchos y, al caer, 
reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa reconvención y 
lenta sorpresa (estas palabras hay que oírlas, no leerlas): Pero ¡che! 
Lo matan y no sabe que muere para que se repita una escena.

Jorge Luis Borges

El hacedor
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A-42
En el insomnio

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el sueño. Da 
vueltas, como es lógico, en la cama. Se enreda entre las sábanas. 
Enciende un cigarrillo. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero 
no puede dormir. A las tres de la mañana se levanta. Despierta al 
amigo de al lado y le confía que no puede dormir. Le pide conse-
jo. El amigo le aconseja que haga un pequeño paseo a fin de can-
sarse un poco. Que enseguida tome una taza de tilo y que apague 
la luz. Hace todo esto pero no logra dormir. Se vuelve a levantar. 
Esta vez acude al médico. Como siempre sucede, el médico habla 
mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la mañana 
carga un revólver y se levanta la tapa de los sesos. El hombre está 
muerto pero no ha podido quedarse dormido. El insomnio es una 
cosa muy persistente.

Virgilio Piñera

Cuentos
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A-43
Por escrito gallina una

Con lo que pasa es nosotros exaltante. Rápidamente del posesio-
nadas mundo estamos hurra. Era un inofensivo aparentemente 
cohete lanzado Cañaveral americanos Cabo por los desde. Razo-
nes se desconocidas por órbita de la desvió, y probablemente algo 
al rozar invisible la tierra devolvió a. Cresta nos cayó en la paf, 
y mutación golpe estamos de. Rápidamente la multiplicar apren-
diendo de tabla estamos, dotadas muy literatura para la somos de 
historia, química menos un poco, desastre ahora hasta deportes, 
no importa pero: de será gallinas cosmo el, carajo qué.

Julio Cortázar

La vuelta al día en ochenta mundos

 



141

A-44
La humildad premiada

En una universidad poco renombrada había un profesor pequeño 
de cuerpo, rubicundo, tartamudo, que como carecía por comple-
to de ideas propias era muy estimado en sociedad y tenía ante sí 
brillante porvenir en la crítica literaria.

Lo que leía en los libros lo ofrecía trasnochado a sus discípu-
los a la mañana siguiente. Tan inaudita facultad de repetir con 
exactitud constituía la desesperación de los más consumados 
constructores de máquinas parlantes.

Y así transcurrieron largos años hasta que un día, en fuerza 
de repetir ideas ajenas, nuestro profesor tuvo una propia, una 
pequeña idea propia luciente y bella como un pececito rojo tras el 
irisado cristal de una pecera.

Julio Torri 
Tres libros
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A-45
El beso

La reina de un remoto país del norte, despechada porque Alejan-
dro el Magno había rechazado su amor, decidió vengarse. Con 
uno de sus esclavos tuvo una hija y la alimentó con veneno. La 
niña creció, hermosa y letal. Sus labios reservaban la muerte al 
que los besara. La reina se la envió a Alejandro, como esposa; y 
Alejandro, al verla, enloqueció de deseos y quiso besarla inme-
diatamente. Pero Aristóteles, su maestro de filosofía, sospechó 
que la muchacha era un deletéreo alimento y, para estar seguro, 
hizo que un malhechor, condenado a muerte, la besara. Apenas 
la besó, el malhechor murió retorciéndose de dolor.

Alejandro no quiso poner sus labios en la muchacha, no por-
que estuviera llena de veneno, sino porque otro hombre había 
bebido en esa copa.

Enrique Anderson-Imbert 
El gato de Cheshire
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El minicuento: Caracterizacion discursiva  
y desarrollo en Venezuela1

Podemos considerar como precursor del minicuento en Venezuela 
a José Antonio Ramos Sucre (1890-1930). En sus libros La torre de 
Timón (1925), El cielo de esmalte (1929) y Las formas del fuego (1929) 
pueden encontrarse algunos textos muy breves, en los que si bien es 
indudable el lirismo no lo es menos el contenido narrativo. 

Alfredo Armas Alfonzo (1921-1991) es considerado por Sequera 
y Miliani como el iniciador del minicuento en Venezuela con su libro 
El osario de dios (1960)2. Este libro de difícil adscripción genérica 
(¿minicuentos, conjunto de relatos breves, novela fragmentada?) está 
compuesto por 158 textos cortos, cuya temática está estrechamente 
ligada a la del resto de la producción de Armas Alfonzo. Y esta es 
una de las características del minicuento venezolano, mientras que 
en la producción minicuentística de otros países hay una especie de 
escisión entre la temática y el estilo de los minicuentos y del resto 
de la producción de los autores, v.g. los minicuentos de Julio Cortá-
zar en Historias de cronopios y de famas no se parecen a sus cuentos 
más extensos; lo mismo pasa con las fábulas de Guillermo Cabrera 
Infante en Exorcismos de esti(l)o, con Marco Denevi, con los “casos” 

1   Una versión más amplia fue publicada en: Revista Iberoamericana, LX, 166-167. Enero-
junio, 1994.

2   No hay que olvidar, sin embargo, que Julio Miranda publicó cuatro minicuentos (“Crónica 
humana”, “El fusilamiento”, “Las moscas en el ojo”, “El preso”) en La Estafeta Literaria de Ma-
drid en octubre de 1966.
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y cuentos de Enrique Anderson-Imbert, por dar algunos ejemplos. 
Pareciera que para estos autores el desarrollo del minicuento implica 
diferentes modos de aproximación al fenómeno literario, no sólo por 
ser una forma más breve, sino porque cambian los temas, aplican el 
humor, la ironía, la parodia, utilizan finales sorpresivos, etc. En Ve-
nezuela, en cambio, la temática y el estilo expositivo del minicuento 
es muy similar al de otras formas narrativas breves, e incluso al de 
otras formas literararias: poemas en prosa, etc.

El auge del minicuento venezolano fue en los años setenta, 
época también del poema breve e, incluso, del ensayo mínimo3. 
Conocer las razones por las cuales en estos años se privilegió lo 
escueto en nuestra literatura no es fácil ya que la brevedad se 
da tanto en la poesía como en la prosa, pero aparentemente por 
influencias distintas. Así, refiriéndose a la poesía, Lasarte (1991: 
11) apunta que entre el 1970 y el 1974 

...se consolida una tendencia cuyo perfil relativamente homogéneo predo-
minará por un lapso de casi una década. Nos referimos a esa poética que 
(...) tiene como centro la idea de la brevedad, en muchos casos coincidien-
do con la defensa del poema breve como molde poético preferencial.

Como influencias de esta tendencia “que busca reducir el 
poema a su mínima expresión, el verso a la palabra que se quiere 
desnuda y esencial, el decir a lo inexpresable, al silencio –uno de 
los mayores y enojosos mitos de los discursos líricos y ensayís-
ticos de estos tiempos– (Ibíd., 12), Lasarte incluye a René Char, 
la poesía epigramática de Cardenal, Vilariño, Gelman y Pacheco, 
sin olvidar la poesía oriental.

3   Ver: Octavio Armand. “Dos ensayos mínimos”. En: Zona Franca, III (3). Sept.-oct. 1977, 
pp. 28-32.
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Con respecto a la narrativa breve, al referirse a los setenta, es 
casi un lugar común de la crítica el referirse a estos años como 
aquellos del cuento muy breve, sin analizar en demasía las razones 
de esta tendencia, limitándose a la constatación del hecho. Rodrí-
guez Ortiz se extiende un poco más al indicar que “el texto breve, 
textículo, brevísimo, es una de sus concreciones, unidad mínima 
de resolución: niega toda relación organizada de anécdotas o pre-
tende evidenciar la fuerza de la lengua” (1985: 64), mientras que 
Santaella (1992) lo convierte en chivo expiatorio al comentar que la 
crisis de nuestra narrativa fue “provocada por el agotamiento de 
ciertos experimentos narrativos, como el texto breve, que no con-
dujeron a ninguna parte”.

Por su parte, Miranda, estadístico, nos informa que:

...de 110 libros de cuentos publicados por los nuevos autores entre 1969 y 
1992, 70 presentan por lo menos un cuento breve; de estos 70, hay 31 en 
que la mitad como mínimo de sus relatos es breve; a su vez, en nueve de 
dichos 31 todas las piezas son breves. Otra manera de verlo: 1.258 de los 
2.011 cuentos no superan las dos páginas”. (Y, si redujéramos la extensión 
a una página, la cifra de breves seguiría siendo considerable: desde luego, 
más de 500) (Miranda, 1992). 

Algunas de las razones que se aducen para la escritura de 
cuentos tan breves van desde el desengaño por el fracaso de la 
guerrilla, con su búsqueda posterior de nuevos horizontes crea-
tivos, hasta una moda pasajera, influenciada por el auge del mi-
nicuento en otros países del continente, hasta la contribución de 
los talleres literarios que uniformaron la narrativa. Miranda se 
plantea una serie de preguntas sobre las razones de la frecuencia 
de la brevedad narrativa en estos años: 
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Sería comprensible en el estricto dominio de lo narrativo, una alternan-
cia de las formas, quizá, que después de decenios de cuentos predomi-
nantemente extensos “que no lo eran” y “realistas” “sí lo eran”, vehicula 
mediante lo breve, libre en cuanto tal al carecer de una tradición re-
conocible, el vuelo de la imaginación, acudiendo a las variadas posi-
blidades de lo fantástico, y rechaza la “seriedad” anterior mediante un 
abanico humorístico-absurdista atrincherado en lo mínimo. ¿Ayudaría 
darse cuenta de que la brevedad, a partir de los años setenta, invade en 
realidad otros dominios de la literatura, como la poesía, y de la cultura 
en general, si pensamos en el cine? ¿Hay analogías operativas entre el 
cuento breve, el poema breve y el cortometraje? 

Entre mayo y junio de 1993 entrevistamos brevemente a cuatro es-
critores de minicuento: Alberto Barrera, Gabriel Jiménez Emán, Edno-
dio Quintero y Armando José Sequera. Curiosamente, ellos tampoco 
pueden explicar por qué escribieron textos tan breves, aunque piensan 
que debió responder, por una parte, a la reacción contra lo que se es-
cribía anteriormente. Gabriel Jiménez Emán apunta en esta dirección 
al indicar que le interesaba una forma distinta de hacer literatura en 
la que en pocas palabras pudiera mezclar el humor y la imaginación 
y se refiere a cierto cansancio de la literatura social y combativa de los 
sesenta, que no tiene que ver con el desengaño de la guerrilla sino del 
cansancio como lector. Alberto Barrera, que publicó sus minicuentos 
casi veinte años después que el anterior, plantea que, harto de la poe-
sía conversacional de moda en su época, escribió algo distinto, que 
resultó una cierta prosa poética. Sin embargo, sostiene que nunca se 
planteó escribir minicuentos ni participó de una moda, simplemente 
sus textos salieron así: breves y cuentos. Sequera, el único de los en-
trevistados que sigue escribiendo minicuentos, piensa que los talleres 
literarios no influyeron y que sí lo hizo la flojera de escribir textos más 
largos y elaborados. Quintero, por su parte, considera al minicuento 
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un “sarampión” que dejó de interesarle, entre otras cosas porque pasa-
ron a ser, simplemente, chistes relámpago. A diferencia de los autores 
que consideran que la brevedad es muy difícil de conseguir, Quintero 
considera que ésta no es un mérito en sí misma, que lo importante en 
un cuento es que funcione y no su longitud. 

En lo que sí están de acuerdo los cuatro entrevistados es en que, 
si bien Alfredo Armas Alfonzo fue el iniciador del minicuento en 
Venezuela, no influyó en ninguno de ellos. Sequera, que fue el más 
cercano a Armas Alfonzo, indica que ya había escrito minicuentos 
cuando lo conoció y que no leyó El osario... sino tiempo después. 
Reconoce la influencia, en cambio, de Monterroso, Piñera, Vala-
dés, Anderson-Imbert y Britto García. Quintero nombra a Ambro-
se Bierce, Monterroso, Borges y Anderson-Imbert, sin olvidar los 
leídos en la revista El Cuento. Jiménez Emán a Borges, Monterroso, 
Menén Desleal, Fernández Molina, Anderson-Imbert, Cortázar, 
Arreola, Valadés y Avilés Fabila y también los textos del orientalis-
mo zen. Barrera se limita a Monterroso y Arreola.

Lo curioso del caso es que, si bien en los setenta hubo un gran 
auge del texto breve, es en los ochenta cuando más se publican. En los 
años setenta se publicaron libros de cuentos entre los cuales pueden 
encontrarse textos muy breves como en Rajatabla de Luis Britto García 
(1970); Imágenes y conductos de Humberto Mata (1970); los Ejercicios 
narrativos de José Balza (1976); Andamiaje de José Gregorio Bello Porras 
(1977); Textos de anatomía comparada de Mariela Álvarez (1978), libro 
más poético que prosaico, como Los caminos borrados de Earle Herrera 
(1979); Zona de tolerancia de Benito Yrady (1978); pero sólo tres libros 
de minicuentos: Los dientes de Raquel de Gabriel Jiménez Emán (1973), 
La muerte viaja a caballo de Ednodio Quintero (1974) y Me pareció que 
saltaba por el espacio como una hoja muerta de Armando José Seque-
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ra (1976). Estos tres autores se convertirán en las más importantes 
referencias del minicuento venezolano aunque sus cuentos son muy 
diferentes. Jiménez Emán va por la vía de lo fantástico; Quintero (que 
ganará por esos años el concurso de minicuento de la revista El Cuen-
to) por una especie de regionalismo que a veces se entremezcla con el 
realismo mágico y otras con la intertextualidad culta; Sequera mezcla 
la ciencia-ficción con los cuentos de la abuelita. 

Estos tres autores volverán a publicar minicuentos en los ochen-
ta. Gabriel Jiménez Emán en 1981 con Los 1001 cuentos de 1 línea. Ar-
mando José Sequera establece juegos intertextuales con el cine y los 
cuentos de hadas en Escena de un spaguetti western (1986). Ednodio 
Quintero retoma sus minicuentos, los trabaja y amplía y los publica 
en 1988 en La línea de la vida. Otros autores publican también mini-
cuentos en libros en los que hay cuentos de mayor extensión, como 
los de Luis Barrera Linares en En el bar la vida es más sabrosa (1980); 
Chevige Guayke, Faltrikera y otros bolsillos (1980); Iliana Gómez, Con-
fidencias del Cartabón (1981); Luis Britto García, La orgía imaginaria 
(1983); Salvador Garmendia, Difuntos, extraños y volátiles (1983) y 
Hace mal tiempo afuera (1986); Oswaldo Trejo, Una sola rosa y una 
mandarina (1985) y Eduardo Liendo, El cocodrilo rojo (1987).

En esta década sobresalen Textos para antes de ser narrados de 
Alejandro Salas (1980) y Visión memorable de Miguel Gomes (1987), 
libros en su totalidad de textos muy breves. En ambos llama la aten-
ción la cantidad de referencias intertextuales (cultas y librescas, 
como las llama Koch). Salas juega constantemente con la metali-
terariedad; Gomes, por su parte, escribe algunas veces textos que 
más parecen poemas en prosa que cuentos; otras, cuentos con final 
abierto o instantáneas en las que refleja la ciudad hostil, agresiva, 
desconcertante. 
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En los noventa, pareciera que el minicuento es un cadáver 
que goza de excelente salud. Se publican Edición de lujo (1990) 
de Alberto Barrera, Calendario y otros textos (1990) y Naturalezas 
menores (1991) de Antonio López Ortega. La gata y la señora de 
Salvador Garmendia (1991), Ejercicio para demonios y otras instiga-
ciones (1991) de Eleazar León, Cuentos cortísimos de José Raventós 
(1991), El guardián del museo de Julio Miranda (1992) y Cabeza de 
cabra y otros relatos de Ednodio Quintero (1993). 
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De las antologías de minicuento como instrumentos 
para la definición teórica1

Posiblemente el minicuento, junto a la poesía, sea uno de los géne-
ros más fácilmente antologables. Su brevedad garantiza una amplia 
muestra, además, hay tantos ejemplos, de tantos lugares, dedicados 
a tantos temas distintos, que es muy fácil organizar muestras por 
países, continentes, asuntos, longitudes y épocas. A esto se suma 
que los adeptos al minicuento solemos ser obsesivos, y buscamos y 
encontramos ejemplos en todo lo que leemos. 

A partir de la lectura de varias antologías de minicuento, mis 
reflexiones estuvieron dirigidas a la teoría y la clasificación. ¿Es po-
sible establecer una teoría del minicuento a partir de las antologías? 
¿Son las antologías medios que facilitan la definición del género y sus 
características? O, por el contrario, es la percepción del antologista 
la que define las características del género, de manera que cada cual 
elige los minicuentos que se aproximan a su manera de ver el todo. 

Al observar varias de las antologías de minicuentos, es posible 
percibir puntos en común y discrepancias. 

En primer lugar, lo único en común que comparten todas las 
antologías es que los textos elegidos son de pequeña extensión. 
No hay duda entre las diferencias entre un cuento, texto o fic-
ción y un mini/micro/breve. Sin embargo, aun en el concepto de 

1   Publicado en: Francisca Noguerol (ed.) (2004). Escritos disconformes. Nuevos modelos de 
lectura. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca. 
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brevedad, hay diferencias. Para Bustamante y Kremer, así como 
para Borges y Bioy Casares puede llegar a las tres páginas; Epple, 
Zavala, Brasca, González, Valadés y González Irabia no pasan de 
las dos; Fernández Ferrer se mantiene en una. Podemos coincidir 
entonces que para que sean considerados verdaderamente breves 
la longitud máxima debería ser de no más de tres páginas.

La segunda característica que resalta a partir de las antologías es 
que el nombre sigue sin definirse. Puede parecer bizantino mi inte-
rés en la definición taxonómica, pero es que me parece sintomático 
de algo (indefinición, postmodernismo, diferenciación...). Para Jorge 
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares son cuentos breves, y para Edmun-
do Valadés textos breves; para Guillermo Bustamante y Harold Kre-
mer, minicuentos y cuentos cortos; para Raúl Brasca, cuentos brevísimos, 
aunque cuando trabaja con Luis Chitarroni pasan a ser cuentos bre-
ves; Lauro Zavala los denomina cuentos mínimos; Epple, microcuentos 
y cuentos breves; Henry González, minificciones; y Jose luís González 
Irabia microrrelatos. La diferencia taxonómica ya establece una ca-
racterización. Para algunos autores, son cuentos, esto es, textos que 
responden a las variantes de un género establecido y que no repetiré 
para no redundar. Otros prefieren el término relato, lo que implica 
una relación de hechos, una historia que se cuenta, mas no así una 
forma genérica y estética definida. Para otros son ficciones, esto es, 
relatos inventados por un autor, de manera que lo documental (auto-
biografías, noticias de periódico, diarios, anécdotas) queda excluido. 
El término texto induce a pensar en cualquier escrito, perteneciente 
a cualquier género o tendencia. Esto amplía el horizonte, de mane-
ra que en los textos puede entrar cualquier forma escrita, desde el 
cuento hasta el slogan publicitario, pasando por todas las variantes 
escritas creadas desde que en el principio fue el verbo. 
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En algunas de las antologías de minicuentos (y pienso en este 
momento especialmente en la de Brasca y Chitarroni, aunque no 
es la única) encontramos que se incluyen pequeños textos de todos 
los géneros, de una manera que nos hace redescubrir variantes na-
rrativas, e incluso pequeñas historias escondidas en poemas, ensa-
yos o novelas que conocemos bien. En estos casos, la inclusión de 
textos extraídos de otras formas literarias más largas hace pensar 
en otra variante. Esto es, lo único que caracteriza a los minicuentos 
es que sean breves, se hayan o no escrito en principio de una lon-
gitud específica y que digan algo en esa pequeña extensión. 

En muchas oportunidades he considerado cuestión de honor 
demostrar que el minicuento es un cuento muy breve cuyo carác-
ter proteico y des-generado le da su carácter distintivo. Según mi 
propia teoría, los minicuentos son cuentos que pueden tener dis-
tintas formas. Si bien esta teoría sigue pareciéndome válida, puedo 
pensar en otra muy distinta a partir de la lectura de las antologías 
de minicuento. 

Creo posible que esta forma, a la que no podemos dar nombre 
definido, sea una forma indefinida (des-generada, como ya hemos 
dicho), pero no sólo en el sentido de que sea un cuento que pue-
de adoptar proteicamente formas de otros géneros. Más bien lo 
que planteo es que estos textos (a los que por el momento llamaré 
minis2) pueden pertenecer a cualquier género pasado, presente y 
futuro. Es posible que sean o no cuentos, incluso que no sean re-
latos tampoco, sino simplemente textos escritos, en los que hay un 
enunciado, ya sea narrativo (no necesariamente ficcional), reflexi-
vo o descriptivo, entre muchas otras variantes. Siempre que haya 

2   Sé que dar otro nombre a estas formas sólo contribuye a la confusión general, pero el 
término textículo, más apropiado, tienes un origen peyorativo. 
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un texto muy breve que comunique algo (ya sea literal, irónica, 
intertextual o paródicamente) y que su sentido esté completo en sí 
mismo, estamos ante uno de estos ejemplos.

Los minis deben ser, entonces, textos breves, de no más de 
tres páginas. Aunque hago constar que a mí en lo personal me pa-
rece que una sola página es la longitud perfecta y que más de dos 
es excesivo. Por otra parte, deben enunciar algo coherentemente, 
estar completos en su mensaje en sí mismos, no importando si 
son escritos como tales desde su origen, o si son espulgados de 
novelas, obras de teatro, ensayos o poemas. 

Esto implicaría que los minis son un tipo de texto en el que 
la adscripción genérica no está definida por la posición del autor, 
sino también por la del seleccionador y la del lector.

Demás está decir que este breve apunte no es más que un 
imperfecto borrador a gruesos trazos de lo que espero sea pronto 
un trabajo más elaborado.
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Prólogo a La minificción en Venezuela1

Más que una antología, esta es una muestra de la minificción ve-
nezolana. La intención era recopilar un panorama de las distintas 
tendencias y etapas del minicuento de mi país. Demás está decir que 
escogí los textos que más me gustan, sin embargo intenté que estu-
vieran representadas todas las tendencias y casi todos los autores. 

Desde los años veinte, con José Antonio Ramos Sucre, tenemos 
en Venezuela escritores que apuestan a la brevedad como forma 
narrativa. Que sea Ramos Sucre, considerado habitualmente como 
poeta, el que inicia el género de la minificción en Venezuela, es sin-
tomático. En esta antología o retrato de las distintas vertientes del gé-
nero, pueden encontrarse casi todas las formas proteicas que puede 
tomar la minificción. Así, tenemos narraciones poéticas, recuerdos 
de provincia, textos experimentales, ciencia-ficción, relatos intertex-
tuales que establecen relaciones con el cine, el comic, la televisión, los 
cuentos de hadas, así como fábulas, bestiarios, autobiografías, chis-
tes, cuentos cortos, relatos góticos. Esta variedad formal demuestra 
los muchos experimentos que se hicieron en distintas épocas. Es de 
hacer notar, sin embargo, que son muchos los textos en los que el 
juego intertextual se relaciona con la poesía. Es por esa razón que co-
mienzo esta muestra con José Antonio Ramos Sucre, aunque éste se 

1   Rojo, Violeta (2004). La minificción en Venezuela. Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional. 
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encuentre un poco alejado cronológicamente del resto de los autores. 
En sus libros, verdaderas joyas, hay cantidad de textos que se han 
leído como poemas en prosa, aunque creo que la calificación genéri-
ca puede cambiarse, en algunos casos a la de cuentos poéticos. 

Al leer los textos en su conjunto, es posible percatarnos de 
algunas de las características del género en Venezuela. 
1.	 Son pocos los autores que dedican al texto breve su producción. 

Buena parte de la narrativa de Alfredo Armas Alfonzo es breve, 
aunque en algunos casos se integra en expresiones más exten-
sas. Ednodio Quintero, Armando José Sequera y Gabriel Jiménez 
Emán dedicaron una parte de su literatura de los años setenta y 
ochenta a la brevedad, aunque simultánea, anterior y posterior-
mente se dedicaron a otras formas narrativas más extensas. Es 
posible que ninguno de los escritores de esta muestra se haya de-
dicado a lo mínimo como forma exclusiva. 

2.	 Por lo general, no hay diferencia apreciable entre la producción 
breve de los autores venezolanos y la más extensa. Los textos bre-
vísimos de Salvador Garmendia u Oswaldo Trejo, por ejemplo, 
comparten tono, temática y hallazgos con sus novelas o cuentos. 
Lo mismo sucede con otros escritores. No cambian apreciable-
mente sus características narrativas dependiendo de la longitud. 
Esto hace que veamos con otros ojos las teorías sobre intensidad y 
precisión de la narrativa muy corta. Es posible que esa intensidad 
y precisión se logre también en las novelas, aunque no de manera 
tan evidente. 

3.	 La poesía es el género más relacionado intertextualmente con el 
texto breve venezolano. No sólo el precursor Ramos Sucre, sino 
también Julio Miranda, Eleazar León, Mariela Álvarez, Benito Yra-
dy, Iliana Gómez, Harry Almela, Antonio López Ortega, Alejandro 
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Salas, Miguel Gomes escriben textos que pueden ser leídos como 
poemas en prosa tanto como cuentos poéticos. Algunas de los an-
teriores son exclusivamente poetas, cuya inclusión en la narrativa 
fue exclusivamente con algunos textos brevísimos. Es posible que 
algunos de las minificciones aquí reseñadas puedan entrar también 
en antologías poéticas. Lamento no haber podido escoger algunos 
textos que me parecían perfectas minificciones, pero que están tan 
establecidos formalmente como poesía que hacen dudar. 

4.	 Para algunos autores (Alfredo Armas Alfonzo, Luis Britto García, 
Juan Carlos Méndez Guédez, Carlos Leáñez) el texto brevísimo 
funciona como parte de novelas. Sin embargo, al desgajar algunos 
textos éstos funcionan perfectamente como minificciones. En el 
caso de estas novelas formadas por breves viñetas o episodios, los 
minicuentos integrados al conjunto adquieren carácter de capítulos 
de novela. 

5.	 La intertextualidad de los minicuentos venezolanos, en algunos ca-
sos, establece relación no sólo con otras formas narrativas, sino con 
textos que a su vez intertextualizan otras formas narrativas. Son 
intertextos de intertextos. Esto es, se relacionan no sólo con el texto 
original sino también con las revisiones que se han hecho a éste. 
Este es el caso de Wilfredo Machado y sus bestiarios, relacionables 
con los de Jorge Luis Borges y Marco Denevi. Lo mismo sucede 
con las fábulas de Alberto Barrera, que establecen relación con las 
de Augusto Monterroso y no con las de La Fontaine. Los juegos 
intertextuales de Armando José Sequera, de la misma manera, se 
relacionan más con el cliché de los cuentos de hadas y películas del 
Oeste que con los referentes precisos. Mientras que José Raventós 
establece referencias librescas con personajes culturales, pintores o 
personajes literarios. 
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6.	 Las temáticas son muy amplias, no sólo lo ya reseñado sino tam-
bién observaciones de viaje y recuerdos autobiográficos, en el 
caso de Antonio López Ortega; la literatura fantástica y gótica 
en el de Alejandro Salas, y cierta tendencia al aforismo en el de 
Miguel Gomes.

7.	 Sea cual sea el estilo, la muerte pareciera ser el tema más aprecia-
do por los minicuentistas venezolanos. En esta muestra se podrán 
apreciar gran cantidad de pequeños cuentos en los que la muerte 
es el tema principal.

8.	 Las escritoras venezolanas no están muy interesadas en la bre-
vedad narrativa. Strepponi, Álvarez y Gómez publicaron algunos 
textos breves, y son de las pocas que lo hicieron. Son muchas las 
poetas venezolanas, pero su poesía no se relaciona con formas 
prosaicas. Son varias las novelistas, pero éstas desarrollan sus te-
mas con largo aliento. 

9.	 Cierto criollismo revisitado es uno de los temas principales. Los 
recuerdos de infancia campesina vistos desde la brevedad, las 
anécdotas del pueblo, o la viñeta sobre personajes y costumbres 
de provincia pueden encontrarse en casi toda la obra de Armas 
Alfonzo, parte de la de Ednodio Quintero y Luis Barrera Linares.
Debo terminar esta breve introducción, haciendo una confe-

sión vergonzante. Hasta no hacer esta antología no me había per-
catado de la calidad del cuento muy breve en Venezuela. Para mí 
eran textos y autores dispersos. El verlos integrados me permitió 
percibir no sólo el vigor del género, sino también la variedad de 
tendencias, temáticas y formas narrativas que adquiere. Ojalá la 
producción siga y ésta sea publicada, de manera que año tras año 
pueda pensarse en adiciones a este corpus.
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Una breve mirada a la intertextualidad en los  
nuevos cortísimos venezolanos1

Durante la década que mediamos, los minicuentos ha tenido un 
auge insólito en Venezuela. En el 2003, Wilfredo Machado publi-
ca Poética del humo. Antología impersonal. En el 2004, se publican 
seis libros: Ciento breve de Karl Krispin, Antifábulas y otras breve-
dades de Rigoberto Rodríguez, Crónicas y tópicas de la Edad de la 
Muerte y Conceptos de una filosofía de bolsillo, de J. A. Calzadilla 
Arreaza, Anda Nada de Luis Britto García y Maleza de María Ce-
lina Núñez. En el 2005 es el turno de Balasombra de Eloi Yagüe. 
Todos estos autores, con la excepción de Machado y Britto García, 
incursionan en el género. Todos ellos manejan la intertextualidad 
de diferentes maneras. 

Podemos considerar que el minicuento, más que un cuento 
corto, es un fragmento narrativo, ampliable por medio de nuestros 
marcos de referencia intertextual, aunque haya sido escrito como 
una totalidad con un fin en sí mismo. En los minicuentos venezo-
lanos de estos años las referencias intertextuales, ya sean vivencia-
les, librescas o mediáticas son tan fuertes que, prácticamente, no 
pueden ser leídos sin los marcos de referencia. Si bien en los años 
sesenta, setenta, ochenta e incluso noventa, las minificciones po-
dían ser pequeñas narraciones independientes, en estas últimas el 
elemento intertextual se convierte en el catalizador narrativo.

1   Publicado en Revista Katatay. Buenos Aires, 2005.
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Por ejemplo, Rigoberto Rodríguez, en 

Compungido texto in memoriam

Puedo leer los cuentos más tristes esta noche (Rodríguez, 2004: 19).

Al utilizar los versos del “Poema 20” de Pablo Neruda cambiando 
el verbo y el género literario al que se hace referencia, se efectúa 
una parodia y al mismo tiempo un homenaje al poeta. Sin la refe-
rencia literaria, la minificción es incomprensible. 

Algo parecido sucede en el texto “El Doctor Smith” de Karl 
Krispin:

Era cobarde y corría azorado cuando el robot gritaba peligro. Enarcaba 
fanfarronamente la ceja derecha. Solicitaba inútilmente crepes suzettes 
en los remotos planetas a decenas de años luz de nuestra hogareña 
tierra. Will a veces era su aliado, el niño que todos quisimos ser. No 
era nada simpático, nada heroico. Al correr de los años se descubrió 
como un pobre diablo extraviado en el inmanejable universo. Pero en 
su incomprensible fracaso y en sus ganas de salirse con la suya, quienes 
seguíamos a pie juntillas Perdidos en el espacio supimos asignarle un 
ilógico cariño, hasta ahora inexplicable (Krispin, 2004: 47).

Este texto describe a uno de los personajes de la serie de te-
levisión Perdidos en el espacio. En él, no sólo se hace referencia a 
este personaje y a una serie de TV, sino también tiene un carácter 
autorreferencial. 

En ambas minificciones lo que se dice es la mínima parte de 
lo que se implica. De allí podemos deducir que las minificciones 
son fragmentos de un texto mayor, no escrito sino formado por 
la enciclopedia del lector. Detrás de cada uno de estos pequeños 
textos de escasas palabras hay largas narraciones, teorías, pelí-
culas, series de televisión, recuerdos infantiles del inconsciente 
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colectivo, hechos históricos, costumbres ancestrales, que confor-
man la enciclopedia del lector. Estos textos sólo se comprenden 
si el autor y el lector comparten los mismos códigos o tienen 
mundos (ficcionales, reales o culturales) parecidos. En suma, las 
minificciones funcionan como icebergs (para utilizar la caracteri-
zación de Hemingway en Zavala, 1996: 25): en ellos la narración 
está sugerida, sólo se ve la pequeña parte que sobresale, mientras 
que tiene una inmensa masa que sostiene esta narración, y sólo 
son inteligibles cuando el lector completa y da forma al sentido 
insinuado por el autor. 

Sin embargo y aunque la intertextualidad es parte sustancial 
de buena parte de la producción de los minis, no sucede así con 
todos. Algunas minificciones son inteligibles en sí mismas (com-
pletas y autosuficientes las llama Zavala en su ponencia “Para 
analizar la minificción”, 2004) mientras que otras son parte de 
una narración cultural mayor, es como si fueran un fragmento de un 
texto personal, en el que se entremezclan los conocimientos del 
lector. Si eso es así, ciertos textos mínimos (aunque obviamente 
la tesis puede aplicarse a todo tipo de texto) son incomprensibles 
a menos que el autor y el lector compartan un “todo” cultural en 
el que el minificción, cual “fragmento” se inserta. Obviamente, 
también podríamos deducir que, cuando esto no sucede, el mi-
nificción no funciona narrativamente y, como el espejo borgiano 
que no existía cuando nadie se reflejaba en él, la minificción-ice-
berg sólo es narrativa cuando el lector comprende la base en que 
se sostiene.

Esto es particularmente evidente en los textos de Rigoberto 
Rodríguez
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Confesiones de un inglés fumador de opio

—Y entonces bebí de la botella y me hice pequeña y luego mordí la tarta 
y me hice grande, y después comí del seto y volví a encogerme, y...
—Niña, niña, espera... puedes creerme –dijo la oruga a Alicia–, tu no 
has visto nada (Rodríguez, 2004: 34).

y en 

Cambio del punto de vista para el comienzo de una novela 
(o cómo haría el ejercicio un activista de Greenpeace)

Llamadme Moby Dick (Rodríguez, 2004: 59).

En ambos, los textos sólo son comprensibles a partir del conoci-
miento de Confessions of an English Opium-Eater de Thomas de Quincy, 
Alice’s Adventures in Wonderland de Lewis Carrol, Moby Dick de Herman 
Melville, así como de lo que significa el grupo ecologista Greenpeace. 
En todos, como apunta Laura Pollastri, se dan “...reescrituras, lecturas 
a contrapelo, manipulación desviada de un texto paradigmático de la 
literatura occidental del que no se dice casi nada porque todo, o casi 
todo, queda librado a la biblioteca del lector” (Pollastri, 2004, 58).

Sin esta “biblioteca” los textos de Conceptos para una filosofía 
de bolsillo de J. A. Calzadilla Arreaza resultan incomprensibles, ya 
que están construidos con base en conceptos (Libertad, Verdad, 
Absoluto...) y escuelas filosóficas. Así tenemos las “Confesiones” de 
peripatéticos, hedonistas, estoicos. En “Confesiones de un retórico” 
sólo el conocimiento de la retórica y de los términos empleados 
hace comprensible el texto:

Confesiones de un retórico

Le dije: “No me vengas con litotes”, pero él me replicó con una re-
tahila de metonimias. Yo le lancé una anadiplosis progresiva y él se 
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defendió con débiles anáforas. En ese momento le metí la metáfora y él 
sólo pronunció un balbuceo de aféresis. Entonces le zampé la alegoría 
completa, hasta que el hombre únicamente emitió una onomatopeya. 
(Calzadilla Arreza, 2004a: 43) 

El mecanismo por el que se maneja la intertextualidad en las 
minificciones tiene que ver con el uso de “cuadros” o frames, tal 
como expliqué en otro estudio (Rojo, 1997). Los cuadros son es-
tructuras de datos que representan una situación estereotipada 
(Minsky citado por Eco, 1981: 114) y elementos de conocimiento 
cognitivo (Van Dijk citado por Eco, 1981: 114). A partir de esto, Eco 
define el cuadro diciendo que “es siempre un texto virtual o una 
historia condensada” (Eco, 1981: 115). Esta historia no es solamen-
te narrativa, sino también puede ser explicativa de una posición 
política, como en el caso de este texto de Luis Britto García:

Pequeño error

Debido a que el gasto armamentista no permite invertir en buenas es-
cuelas, los hijos de los yanquis no saben geografía.
Por tal motivo la primera misión contra Bagdad se confunde y arroja 
todas sus bombas sobre Washington D.C. (Britto García, 2004: 153)

En la minificción se usan en gran medida cuadros que podrían 
llamarse intertextuales. Nuevamente Eco nos explica que “Ningún 
texto se lee independientemente de la experiencia que el lector 
tiene de otros textos” (Ibíd., 116). Esto es, hay que aplicar la com-
petencia intertextual, “periferia extrema de una enciclopedia” que 
“abarca todos los sistemas periféricos semióticos con que el lector 
está familiarizado” (Eco, 1981: 116). 

En la minificción el uso de cuadros es imprescindible para con-
seguir la brevedad y la condensación de la anécdota. Pero además, 
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si establecemos un discurso intertextual, utilizando cuadros, se 
logra una mayor brevedad. Koch indica que la minificción “...no 
depende de una obra contigua para completar su significado, sino 
a veces aprovecha aquélla en la memoria del lector, en un juego 
intertextual y con frecuencia metaliterario” (Koch, 1986: 65). 

En su ponencia de 2004, Lauro Zavala plantea que en la mini-
ficción “el inicio es anafórico (es decir, cuando se inicia el texto ya 
sucedió lo más importante) y el final es catafórico (es decir, ese final 
tan sólo anuncia lo que está por ocurrir al lector al releer el texto 
entre líneas)”. Según esto, podemos deducir que en la minificción, 
el “fragmento” presentado por el autor se convierte en un texto to-
tal porque el lector completa la narración (el inicio o antecedente y 
el final) a partir de su enciclopedia. Por tanto, la minificción puede 
ser un trabajo conjunto entre el autor y el lector. 

Por supuesto, no todos los lectores poseen los códigos de los 
cuadros intertextuales, lo que explica, en cierta medida, la di-
ficultad para leer algunos de los minificciones si no se cuenta 
con la enciclopedia adecuada, que no necesariamente es literaria, 
como podemos ver en “Cono Sur” de Eloi Yagüe, en el que el terri-
ble referente son los términos utilizados para describir la tortura 
en las distintas dictaduras de la zona: 

Picana: calcina testículos.
Pau de arará: a horcajadas sobre un filo.
Submarino: bolsa de plástico en cabeza hasta asfixia.
Rin: parado encima abre plantas de los pies.
Tortura china: rata en la vagina.
Capucha: cuerpos en las playas puntuales cada mañana (2005: 64).

Ahora bien, los cuadros, la intertextualidad y la hipertextua-
lidad hacen que el lector tenga que aplicar su memoria semántica 
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constantemente. Y producen textos que sólo se completan con 
la participación muy activa del lector. Anderson-Imbert (1979: 
132) dice que “a veces, el cuentista parece que hubiera renun-
ciado a tejer su trama y que nos deja en cambio flecos e hilachas 
para que nosotros lo hagamos por él”. Volviendo al ejemplo de los 
cuentos-iceberg, la parte sumergida está formada por todas las 
referencias intertextuales, hipertextuales y de cuadros. Esto se 
puede observar en “Añoranza de los doce pisos”, de María Celina 
Núñez, donde a partir de una situación amorosa se hace referen-
cia no sólo a Julio Cortázar, sino también a personajes y acciones 
de su narrativa:

Siempre existirán los doce pisos de Cortázar y no se requiere la perver-
sión de un pulóver azul para caer en el precipicio. 
  Morando en el acoso de tu intemperie, puedo imaginar mil riscos 
como si no viviera en uno, y fantasear con las ráfagas de aire como si 
mi rostro no hubiera sido ya castigado por la ventisca.
  A eso me dedico mientras estoy contigo, vamos al cine, compramos 
comida, hacemos el amor. Mientras te amo. 
  Tú me pusiste en este lugar y me regalaste por mi cumpleaños un 
suetercito azul para hacerme creer que conjurabas el desamparo.
  Se nota que no sabes nada de Cortázar. Deberías ser más cauto 
(Núñez, 2004: 20).

Umberto Eco se refiere a los “espacios en blanco” narrativos, 
que hay que rellenar, de manera que el lector tiene una “iniciati-
va interpretativa” (Eco, 1981: 76). Otros autores comparten este 
criterio. Para Koch (1986: 162), el minificción “requiere la parti-
cipación activa del lector para completar su significado”. Para el 
escritor Juan José Arreola “la función del escritor debe ser poner 
en marcha el pensamiento ajeno a través de la palabra sugerente” 
(citado por Koch, 1986: 95). La misma Koch cuando habla de los 
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minificciones de Julio Torri dice que su “parquedad sugerente 
necesita de un lector activo que complete los significados o saque 
sus propias conclusiones, de un lector cómplice, como lo llamará 
Julio Cortázar más tarde” (1986: 38). Gerlach (1989) dice que un 
cuento es una invitación a construir explicaciones, explicaciones 
sobre causalidad, conexiones, motivos. Cuando sentimos que es-
tamos construyendo estas explicaciones de una manera signifi-
cativa, sentimos el cuento. El apunte de Gerlach nos hace pensar 
que parte de la “gracia” de las minificciones es que nos permiten 
imaginar o leer una explicación distinta. Así como los mitos na-
cen de la necesidad del hombre de dar respuesta a ciertos fenóme-
nos, en la minificción podemos leer versiones de eventos literarios 
o mitológicos y verlos desde otro punto de vista. Es el caso de 
“Monterrosiana II”, de Wilfredo Machado:

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. Otra posibilidad. 
Cuando el dinosaurio despertó el escritor aún estaba allí. Sólo un 
ligero temblor en la página delataba que estaba vivo. El dinosaurio lo 
atrapó y lo devoró de un mordisco. Los restos de la tinta que oscu-
recían aún más la sangre quedaron regados por todas partes. Luego 
agradeció al cielo que lo proveyera de suculentos escritores, todos los 
días, cuando despertaba (Machado, 2003: 73).

Entonces, en las minificciones el autor provoca el cuento, y el 
lector lo termina. Como diría Eco, son textos mecanos que permiten 
“construir a voluntad una multiplicidad de formas” (Eco, 1981: 81). 
Pero esto no significa, en modo alguno, que el lector de un minific-
ción puede construir las formas que quiera. El ejemplo del mecano 
es muy pertinente porque un mecano da una serie de herramientas 
con las que se pueden construir ciertas cosas y no otras. O como 
apunta Miguel Gomes, lo que caracteriza a la minificción es la 
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...comprensión sinecdóquica del argumento (historias más sugeridas 
que contadas (...) y concisión elocutiva (la que supone, además de una 
economía extrema que raya en el silencio de la elipsis, la explotación 
del aporte interpretativo del lector mediante la manipulación de los 
estímulos que en éste suscita el paratexto titular e intertextos culturales 
prestigiosos que desde el título se rememoran (Gomes, 2004: 41).

Cada minificción nos da una serie de elementos que nosotros 
podemos utilizar, interpretar de acuerdo a nuestro nivel cultural, a 
nuestra enciclopedia, incluso a nuestra creatividad, pero partimos 
de unos elementos que no podemos interpretar arbitariamente. 

La minificción, a diferencia de otros géneros literarios y debi-
do a su escasa longitud, no puede tener varios niveles de lectura, 
aunque podría darse. Lo importante, entonces, es crear un mun-
do ficcional a partir de muy pocos elementos, es por ello que los 
cuadros y la intertextualidad son imprescindibles. Nos queda algo 
en el tintero: la minificción puede ser vista como un fragmento 
de una obra mayor, no escrita pero formada por la enciclopedia del 
lector. Pero también la podríamos ver como un fragmento de una 
obra mayor ya escrita. Me refiero en este caso a que en cada texto 
de largo aliento puede esperar agazapada la minificción, esperan-
do que alguien la descubra.
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Nuevas (y viejas) tendencias breves: Dieciocho 
venezolanos en la minificción1

Hace unos años, afirma el escritor Carlos Leáñez Aristimuño, la 
literatura latinoamericana era una sola, pujante y llena de ener-
gía. Ahora, dice con preocupación, nos hemos balcanizado lite-
rariamente. Ya no somos un frente unido por una lengua común, 
sino una suma de nacionalidades, tratando de mostrar nuestra 
pequeña cuota en el barullo globalizado. Pienso que tiene razón, 
pero con esta ponencia contribuiré a la confusión general. 

Mi intención es hacer un panorama de la minificción venezo-
lana de los últimos años. Y será sobre eso por una razón simple: 
si no aprovechamos estos encuentros para dar a conocer lo que 
se hace en nuestros países, nuestra producción literaria va con-
denándose, salvo excepciones, a la parroquialidad. Los libros de 
minificción latinoamericana que leo últimamente me llegan por 
correo. Es muy difícil encontrarlos en librerías porque somos mu-
chos, parece que publicamos bastante y la distribución editorial 
se acerca más al correo de los chasqui que a las maravillas de 
un mundo conectado. Es por eso, entonces, que me dispongo a 
hablarles de lo que los minicuentistas venezolanos han publicado 
desde el 2000 hasta ahora, pero sobre todo a darles ejemplos de 
su producción. 

1   Ponencia presentada en el IV Congreso Internacional de Minificción. Neuchatel, Suiza, 2006. 
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En los últimos años la minificción venezolana ha tenido un des-
pertar. Son varios los libros en los que la narrativa breve tiene lugar 
absoluto, preponderante o particular, según sea el caso de que las 
minificciones están en todo el libro, buena parte de él o en algunos 
casos. En orden cronológico, se ha publicado lo siguiente. En el 2003, 
Poética del humo. Antología impersonal de Wilfredo Machado. En el 
2004, diez libros del género: Ciento Breve de Karl Krispin; Antifábulas 
y otras brevedades de Rigoberto Rodríguez; Crónicas y tópicas de la Edad 
de la Muerte y Conceptos de una filosofía de bolsillo, de J. A. Calzadilla 
Arreaza; Anda Nada de Luis Britto García; Maleza de María Celina 
Núñez; Aforemas de Juan Calzadilla; Y todo lo demás, de Alfredo Cha-
cón; Crónicas solitarias, de José Alberto Chacón; Papeles para un adiós 
de Eleazar León. En el 2005: Balasombra de Eloi Yagüe; El hombre de 
los pies perdidos, de Gabriel Jiménez Emán, en realidad una recopila-
ción de sus textos ya publicados; Relatos de Manuel Victorino Muñoz; 
La comedia urbana de Armando José Sequera. Durante el 2006 se han 
publicado Relatos de Julio Jáuregui; Informe médico de Vicente Lecuna 
Torres y Entre umbrales de Luis Alberto Rojas Araujo. 

A pesar de su variedad, estos autores y libros tienen más se-
mejanzas que diferencias. Los hay veteranos de la brevedad, como 
Britto García, Jiménez Emán, Sequera y Machado; escritores jóve-
nes que habían publicado otro tipo de ficciones y ahora prueban 
con la mínima, como Yagüe, Núñez, Jáuregui, Krispin, Calzadilla 
Arreaza, Rojas Araujo y Lecuna; escritores que comienzan, como J. 
A. Chacón, Rodríguez y Muñoz; poetas consagrados, como Alfredo 
Chacón, Juan Calzadilla o Eleazar León. 

Analizándolos, pueden encontrarse en ellos tres grandes 
tendencias:
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1.	 Los holones2. Esto es, minificciones completas en sí mismas que 
forman parte de una obra literaria mayor, sea un texto narrativo, 
un ensayo o una novela, por ejemplo. Podría ser considerado tam-
bién como un fragmento al que se le aplica el término minificción. 
Esto explicaría por qué en algunas antologías pueden encontrarse 
“pequeños textos de todos los géneros, (…) que nos hace[n] re-
descubrir variantes narrativas, e incluso pequeñas historias es-
condidas en poemas, ensayos o novelas” (Rojo, 2004: 132). Eso 
implicaría que en la minificción entran textos breves, sean o no 
escritos con esa intención, y aun y cuando formen parte de uni-
dades mayores. En los holones minificcionales también entran los 
libros de “difícil adscripción genérica”. Esos inclasificables que 
parecen novelas, o quizás colecciones de textos, o de poemas en 
prosa. Posiblemente uno de los primeros ejemplos en Venezuela 
haya sido El osario de Dios (1969), de Alfredo Armas Alfonzo, al 
que seguiría Abrapalabra (1980), de Luis Britto García, larga no-
vela formada por fragmentos de distintas longitudes que puede 
leerse fragmentada o como unidad y también Cosas de niño. Novela 
en instantáneas (1996) de Carlos Leáñez. 
En los nuevos holones está La comedia urbana, que fue publicado 

en el 2002 y luego en el 2005, de Armando José Sequera, uno de los 
más consecuentes minicuentistas de mi país. La comedia urbana es 
un libro (novela, colección de textos) sobre Caracas, pero en reali-
dad cada una de las pequeñas historias, remite a lugares, personajes, 

2   El término viene del concepto de Arthur Koestler, acuñado en The Ghost in the Machine 
(1967). Es de hacer notar que este término comenzó siendo usado en psicología y luego ha 
pasado a física cuántica, biología evolutiva, programación de computadoras, sistemas de in-
formación, sexología y parapsicología, entre otras disciplinas. Creo que no se había usado en 
literatura. El término describe algo que es, simultáneamente, una parte y un todo. Algo que es 
parte de un sistema, pero es en sí una unidad completa y que puede funcionar como autónomo 
y dependiente al mismo tiempo. 
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actitudes y malas costumbres de los citadinos de cualquier lugar de 
Latinoamérica, como esta pequeña admonición intertextual:

¡Obedece a tu papá!

¡Agustín, obedece a tu papá, mira que tu papá es un general y a los 
generales se les respeta y se les obedece sin chistar! ¡No te expongas a 
que te dé un golpe, de esos que él sabe dar! (Sequera, 2005: 288)

También son holones los textos de Informe médico de Vicente Lecu-
na Torres, gastroenterólogo de profesión, con dos libros de narra-
tiva publicados. Este libro puede leerse como una serie de relatos 
(unos más cortos que otros) que conforman un duro retrato de los 
seres inhumanos que trabajan en hospitales y de distintas situacio-
nes de la práctica médica. 

9

Un conocido y respetado pediatra, entrenado en Estados Unidos, aca-
baba de atender a un niño, y mientras entregaba el récipe a la madre 
observó que ésta registraba con angustia su atiborrada cartera. Eviden-
temente no encontraba lo suficiente para pagar la consulta. El pediatra 
se levantó lentamente de la silla, dio la vuelta al lujoso escritorio de 
caoba y, haciéndose el loco, fisgoneó de cerca con sus anteojos de carey 
original, gruesos, de miope, y señaló con el índice de la mano derecha: 
–Señora, a la izquierda, entre la libreta negra de teléfonos y el manojo 
de llaves, estoy viendo que se asoma un billetito de a cien (Lecuna 
Torres, 2006: 37).

2.	 La minificción clásica. Tiene, a su vez, dos variantes: 1) el minicuento, 
esto es, el texto narrativo muy corto y 2) la minificción intertextual 
paródica. Esta, a su vez, se divide en otros dos: a). La minificción 
intertextual en la forma, esto es, aquello textos en los que se usan 
las características formales de aforismos, fábulas, descripciones 
de diccionario, etc y b). La minificción intertextual en el tema, en el 
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que se utilizan archiconocidos argumentos o personajes de mitos, 
leyendas, cuentos de hadas, cultura popular, etc. En todos los ca-
sos está presente el final sorpresivo.
Entre los minicuentos están los de Julio Jáuregui en El morrocoy 

bajo la lluvia, quien escribe textos, casi todos en primera persona, 
de existencias pesadillescas:

Las muletas

Corría como un desesperado pero no avanzaba. Por más esfuerzos 
que hice, el hombre me alcanzó. Traté de protegerme, le supliqué, 
pero nada. De un certero machetazo me seccionó el pie derecho. Mi 
grito de dolor retumbó en la alcoba y despertó a mi mujer. Esta, muy 
extrañada y con una expresión de asco, tomó mi pie y lo lanzó por 
la ventana.

Ahora, cada vez que veo mis muletas, me asalta la duda. Pienso, tal 
vez que ellas pertenecen a un tercer sueño (Jáuregui, 2006: 73).

Es este también el caso de Rafael Victorino Muñoz en Relatos:

El hilo

–Hemos venido a buscarlo, le llegó su hora. Iban a ahorcarlo. El prisionero 
se levantó del catre, y antes de salir, dobló cuidadosamente la esquina de la 
página en la que se estaba interrumpiendo la lectura (Muñoz, 2005: 59).

María Celina Núñez, en Maleza, desarrolla textos oscuros y 
muchas veces arreferenciales.

En la mesa del fondo

De nuevo estoy sentada en la mesa del fondo.Veo como la mujer de al 
lado está molesta por el humo de mi cigarrillo y se lo dice al hombre 
que la acompaña, seguramente su marido. De todos modos la tarde 
sigue. Cuando ya está a punto de anochecer, afuera se ve a un mendigo 
pidiendo dinero; adentro se ve a María Celina con un montón de coli-
llas a sus pies (Núñez, 2004: 12).
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Entre las minificciones intertextuales, está en primer lugar, 
Luis Britto García. En Anda Nada, título que de por sí puede 
leerse de varias maneras, incluye textos de distintas caracterís-
ticas narrativas en los que predomina el humor y queda latente 
o explícita una reflexión: sentencias, narraciones, afirmaciones 
políticas, juegos de palabras, cuentos de longitud media pero 
compuestos por fragmentos, como en “Sicopatología de los  
electrodomésticos”: 

4

Los electrodomésticos tienen tantas pantallas que en lugar de funciones 
deberían tener rating. Los microondas lucen teclados como de televisor 
en donde uno marca el número del canal y se queda esperando porque 
siempre es más probable que salga un buen programa de un micro-
ondas que de un televisor, pero al final suena una campana y lo que 
aparece es un plato de fideos quemados (Britto García, 2004: 103).

Juan Andrés Calzadilla Arreaza escribe minificciones filosófi-
cas. En Conceptos para una filosofía de bolsillo y Crónicas y tópicas de 
la Edad de la muerte, los textos, de una intertextualidad compleja, 
asemejan entradas de diccionario de filosofía, aforismos, poemas 
en prosa, confesiones de distintas tendencias del pensamiento, 
demostraciones geométricas o fábulas:

Confesiones de un retórico

Le dije: “No me vengas con litotes”, pero él me replicó con una re-
tahíla de metonimias. Yo le lancé una anadiplosis progresiva y él se 
defendió con débiles anáforas. En ese momento le metí la metáfora y él 
sólo pronunció un balbuceo de aféresis. Entonces le zampé la alegoría 
completa, hasta que el hombre únicamente emitió una onomatopeya 
(Calzadilla Arreaza, 2004a: 43). 



175

La intertextualidad (y la autorreferencialidad) son fundamenta-
les en los cuentos de Ciento breve de Karl Krispin. La intención pri-
maria del autor fue escribir cien cuentos de cien palabras cada uno. 
Sus textos, muy culturosos, divertidos, tristes, eróticos, biográficos, 
son retazos de la vida caraqueña, recuerdos de infancia, anécdotas 
familiares, descripciones de personas y lugares de viajes. 

Lo latinoamericano para el cine estadounidense

No existe aire acondicionado. Cualquier información es recompen-
sada con americanos verdes. Policías y ladrones son ratas del mismo 
albañal. No hay bares sino cantinas, repletas de borrachos buscaplei-
tos a toda hora. Los viajeros no apelan al diccionario. Las actividades 
productivas se reducen al narcotráfico, la guerrilla, la salsa y, cuando 
mucho, al campo. La Malinche resucita y conduce al gringo a la re-
solución de la trama, luego de que escapa del putrefacto calabozo 
donde ha sido encerrado por el jefe de la policía. Hay mucho oro en 
cadenas, gomina, sortijas, ametralladoras, corrupción y bigotes (Kris-
pin, 2004: 73).

Rigoberto Rodríguez comienza en la minificción con su estu-
pendo libro Antifábulas y otras brevedades, en el que sus brevísi-
mos textos son narrados con humor negro y muchas referencias 
intertextuales e intergenéricas, en los que da vuelta a los mitos y 
a las fábulas en el mejor estilo de Monterroso y Denevi:

Cataclismo

Se dice que Atlas, hincado sobre las rodillas y extenuado bajo el peso de 
la tierra, apoyó la esfera en uno de sus hombros. En el punto de contac-
to, la Atlántida desapareció bajo las aguas (Rodríguez, 2004: 68).

Esta forma intertextual clásica es la de Poética del humo. Antolo-
gía impersonal de Wilfredo Machado, quien parodia formas arcaicas 
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intertextualizando, tanto en la forma como en el tema, fábulas, 
mitos y referencias librescas: 

Laberinto

Teseo nunca lo supo, pero, a veces, el Minotauro también se perdía 
dentro del laberinto (Machado, 2003: 86).

Igual sucede con Luis Alberto Rojas Araujo en Entre umbrales:

Ícaros

Abrieron los brazos e iniciaron el viaje. La gente se aglomeró para averi-
guar. La sangre comenzó a secarse. Los seres alados ya habían iniciado 
su salida del trance. Ser ángeles y olvidar las alas es asunto terrenal 
(Rojas Araujo, 2006: 25).

En el caso de Eloi Yagüe en Balasombra, la intertextualidad 
es temática:

Evolución

Comencé a preocuparme cuando vi a Darwin –mi perro– fascinado 
con las chispas de dos pedernales que frotaba insistentemente (Ya-
güe, 2005: 10).

3.	 Por último, la minificción poética, o la poesía prosaica. En este caso, 
los autores presentan sus libros como poesía, pero es evidente el 
carácter narrativo o prosístico de sus textos. Ya que la literatura es 
multiforme y ambigua, me pregunto si es posible distinguir entre 
la ficción mínima narrativa y alguna poesía y si verdaderamente 
son casos distintos. 
En el caso de Y todo lo demás, de Alfredo Chacón (1937), mu-

chos de los textos son evidentemente poemas, mientras que en 
otros podría haber dudas. Algunos de los textos son hermosas 
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descripciones, quizás un tanto estáticas para ser consideradas 
narraciones (aunque también eso puede discutirse), sin embargo, 
otras son minificciones, como el caso de 

El maute impúdico

A la memoria de Severo Sarduy

El maute impúdico se arrecha, hunde apenas los cascos para siempre, 
tiembla por el tiempo que tardan en cambiar los aromas del aire y de 
las frondas, mira brillar la piel de las vaquillas que pastan lado a lado 
de su deseo petrificado, de la estatua del maute enloquecido de ardor 
y de impotencia, enamorado (Chacón, 2004: 53).

Otro caso es el de Juan Calzadilla (1931), quien en Aforemas se 
inclina por un poema narrativo, al que es muy fácil cambiar el or-
den de los factores y llamar narración poética. Un ejemplo es este:

Final con revólver

Informa la Oficina de Prensa de la Policía
Metropolitana que fue localizado muerto, 
en circunstancias extrañas, un joven de 25 años,
presentando una herida de bala a la altura 
del femoral derecho, con orificio de salida.
A su lado, en el suelo, fue hallado un
revólver de juguete.

El Universal, Caracas, 10/10/89 
(Calzadilla, 2004: 58)

Eleazar León (1946) también es poeta, pero ya está incluido 
en una antología de minicuento venezolano. En Papeles para un 
adiós (2004) los textos son breves, descriptivos y narrativos. Ya 
no sé si hay manera de distinguir entre un poema en prosa y 
una minificción. Los de León son equivalentes a los textos, estos 
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reconocidos como narrativos de José Alberto Chacón (1954) en 
Crónicas solitarias. 

Como vemos, entonces, las tendencias de la minificción vene-
zolana oscilan entre los holones, la minificción clásica intertextual 
(libresca o de cultura popular), el poeticismo y el cuento mínimo de 
final sorprendente. Desde José Antonio Ramos Sucre, a principios 
del siglo xx hasta ahora, pareciera que la minificción en Venezuela 
no ha cambiado demasiado. No sé si éste es un fenómeno de mi país 
o es general. Pareciera que la narrativa, el ensayo, el teatro y la poesía 
cambian pero la minificción no. Mucho me temo que, a pesar de los 
excelentes minitextos que podemos disfrutar, el género mínimo se 
mantiene estático y es porque no tiene espacio para evolucionar.
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Liberándose de la tiranía de los géneros: la minificción 
venezolana en los siglos xx y xxi1

En 1912, hace casi cien años, Pablo Picasso hizo una guitarra. 
No se podía tocar en ella, no se acercaba a lo que se consideraba 
pintura o escultura. Era una de las visiones de Picasso (hubo 
muchas) sobre lo que debía ser una guitarra. El escándalo subsi-
guiente, ocasionado por la incapacidad de clasificar la pieza nos 
parece ahora muy ingenuo, pero me hace recordar las maromas 
que debemos hacer cada vez que hablamos sobre la minificción. 
Por eso creo que lo que dijo André Salmon sobre la Guitarra pue-
de ser aplicable a nuestros pequeños textos: “Nos hemos liberado de 
la pintura y la escultura, que a su vez se han rebelado de la idiota 
tiranía de los géneros. Ya no es más esto o lo otro, no es nada, es 
una guitarra2.” 

Además de servirnos para el muy noble oficio de catalogar 
(según el DRAE es “Cada una de las distintas categorías o clases 
en que se pueden ordenar las obras literarias”), el término género 
sólo puede utilizarse siendo sumamente flexibles, ya que el hi-
bridismo en literatura es más una regla que una excepción. En el 
caso de la minificción esto es muy evidente, como ha demostrado, 

1   Ponencia presentada en el V Congreso Internacional de Minificción. Universidad del Co-
mahue. Neuquén, Argentina, 2008.

2   “We are freed from painting and sculpture, which already have been liberated from the 
idiotic tyranny of genres. It is no longer this or that. It is nothing. It’s el guitare”. André Salmon, 
sobre La guitarra de Pablo Picasso.
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entre otros Lauro Zavala, quien reconoce “cinco tipos de textos 
extremadamente breves, que abarcan más de 50 subgéneros de 
escritura mínima” (Zavala, 2004: 89-90). 

Este año (2008) intenté compilar una nueva antología de la mi-
nificción venezolana. Sin embargo, al ver los muchos ejemplos, su 
variedad y las diferentes posibilidades ficcionales, me di cuenta 
que era preferible hacer una Muestra. Antología implica la esco-
gencia de lo mejor, mientras que Muestra es una suma de textos 
representativos, no necesariamente canónicos, en este caso de to-
dos los escritores que pude encontrar que se han dedicado al texto 
breve en mi país.

La búsqueda fue amplia, dilatada y, en algún momento con-
fusa, sobre todo al tratar de delimitar el campo. ¿Dónde están los 
límites en la minificción? Entre tantos textos cortos cuáles lo son 
y cuáles no. En alguna ocasión propuse que el minicuento (el 
término que se empleaba en el momento) es 

...narración sumamente breve (no suele tener más de una página im-
presa), de carácter ficcional, en la que personajes y desarrollo accional 
están condensados y narrados de una manera rigurosa y económica 
en sus medios y a menudo sugerida y elíptica. El minicuento posee ca
rácter proteico, de manera que puede adoptar distintas formas y suele 
establecer relaciones intertextuales tanto con la literatura (especialmen-
te con formas arcaicas) como con formas de escritura no consideradas 
literarias (Rojo, 1997).

Aunque no reniego de todo lo que dije, comienzo a dudar. 
Quizás lo único que permanece es que es breve y que al ser pro-
teico puede adoptar distintas formas. Me da cierta seguridad, sin 
embargo, el que en 1869, hace casi 150 años, León Tolstoi en el 
apéndice de La guerra y la paz indicara: 
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No es una novela ni un poema, y menos aún una crónica histórica. La 
Guerra y la Paz es lo que el autor ha querido y podido expresar en la forma 
en que, a su entender, ha quedado expresado. Semejante manifestación de 
negligencia por parte de un autor para con las formas convencionales 
de una obra de arte en prosa podría parecer presunción, si ello fuera inten-
cionado y no tuviera ejemplos (…) en el nuevo período de la literatura rusa 
no hay una obra de arte en prosa que supere un mediano nivel, que revista 
por completo la forma de novela, poema o relato (Tolstoi, 1960: 771).

Como ha pasado tanto tiempo después de esta afirmación, ahora 
sabemos que las obras no son sólo lo que el autor quiere que sean, para 
emplear la expresión tolstoiana, sino también lo que el lector busca o 
encuentra en ellas. Si es así, creo que como lectores podemos plan-
tearnos que minificción es cualquier texto breve que tanto el autor 
como los lectores reconozcan como tal. Esto, para emplear otro tér-
mino de hace muchos años, no significa que la minificción constituya 
una especie de ready-made literaria, aunque en algunos casos, igual 
que las propuestas de Duchamp, son textos que implican un proceso 
intelectual mayor que el de la simple lectura. Lo único que tengo claro 
es que el rasgo distintivo que verdaderamente agrupa a todos los textos 
que llamamos minificción es la brevedad. Por tanto, minificción sería 
cualquier texto breve que alguien considere como tal.

Para hacer esta afirmación tan riesgosa de ser considerada una 
liviandad en lo académico me remito a la muestra de la que les 
hablé al principio, llamada Mínima expresión. Una muestra de la mi-
nificción venezolana de los siglos 20 y 21. Los siguientes son textos 
incluidos en la muestra:

Exigencias intelectuales

¿Es que un hombre no puede escribir un libro? Escribí uno y no en-
cuentro una editorial aquí en Maracaibo, y a Caracas no puedo viajar 
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porque no tengo dinero. Es un libro buenísimo, es un best-seller de fenó-
menos paranormales, o sea que la ciencia no puede explicar.
El problema que tengo es que debo encontrar un escritor que no tema 
escribir cosas increíbles pero ciertas, alguien que no crea que por hacer 
esta clase de libros se pone en ridículo. Otro problema es que no tengo 
buena ortografía, ni sé mucho de gramática. Yo quiero un escritor que 
transforme mis manuscritos en un libro y los mande a publicar. Le pido 
a Jesús de Nazareno, Jesús amado, que este libro sea publicado. 

Ovidio Rosales Pérez. C.I. 1.399.774

Combate

Estoy frente a mi adversario. 
Lo miro, cuento la distancia entre él y yo, doy un salto. Con mi mano 
abierta en sable lo cruzo, lo corto, lo derribo, rápidamente. Veo su traje 
en el suelo, las manchas de sangre, la huella de las caídas; él no está por 
ninguna parte y yo me desespero. 

Rafael Cadenas. Falsas maniobras

Cotidiana

Tras una discusión, coloqué a mi mujer sobre la mesa, la planché y 
me la vestí. No me sorprendió que resultara muy parecida a un hábito. 

Miguel Gomes. Visión memorable

Copenhague

Kierkegaard es una plaza que cruzo en bicicleta.
Odette da Silva. Escandinavia y otros destinos

La verdad absoluta

Un libro que cambiará su visión de la realidad. ¿Qué es la felicidad? 
¿Qué es lo bueno y qué es lo malo? ¿Qué se entiende por ética, moral, 
principios y valores? ¿Qué son valores humanos? ¿Qué es vivir con dig-
nidad? ¿Qué hacer para tener una vida justa y edificante? ¿Cómo lograr 
la realización integral? ¿Qué hacer para contribuir a la paz mundial? 
No puede dejar de leerlo.

Juan Alberto Courtois 
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El primero es una carta al director publicada en el diario El 
Nacional que intervine poniéndole otro título, el siguiente es un 
poema de Rafael Cadenas, el tercero un texto considerado mi-
nificcional de Miguel Gomes, el cuarto es, dicen, un poema de 
Odette da Silva, el quinto es un texto publicitario de un libro 
venezolano. Dado que la minificción depende tanto de la suge-
rencia, la intertextualidad, la parodia y los hipotextos, es eviden-
te que no hay (y posiblemente no puede haber) rasgos textuales 
verdaderos que nos permitan reconocer una minificción de otro 
tipo de texto. En el caso de “Exigencias intelectuales”, desde que 
lo leí en el periódico pensé que es un texto narrativo en clave de 
“mamadera de gallo”, para usar un término muy caraqueño, y que 
había sido escrito por un verdadero escritor para burlarse de la 
cantidad de escrIbídores que nos rodean. Acerca de los dos escri-
tores reconocidos, Cadenas y Gomes, no hay ninguna certeza. ¿Es 
más poético que narrativo el texto del segundo? ¿Es más narra-
tivo que poético el del primero? Quizás estas preguntas puedan 
intercambiarse. Uno es considerado poesía y el otro narrativa. El 
énfasis se coloca en el “es considerado”. Lo mismo aplica para el 
verso de Da Silva. El último parece una minificción humorística 
intertextual y metaliteraria. Para nosotros, es un chiste. Aparen-
temente el autor del libro lo escribió totalmente en serio. 

No me siento sola diciendo que los géneros son intercalables, 
pero quizás sí un poco anticuada, porque los ejemplos que he usa-
do (Tolstoi, Picasso, Duchamp) se refieren a conceptos de finales 
del xix y principios del xx. En el caso de la minificción, la hibridez 
es una condición tan característica que se da por sentada. Sólo 
contando con el libro Escritos disconformes. Nuevos modelos de lectura 
(2004), entre los que hablan del tema están: Miguel Gomes, quien 
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se refiere a la poeticidad del cuento, al que llama género inter-
medio; Guillermo Samperio, que considera que la ficción breve se 
apoya en el gesto poético; Lauro Zavala, que hace una catalogación 
de las formas minificcionales en las que incluye formas narrativas, 
poéticas y extraliterarias; Raúl Brasca, quien en su Antología del 
cuento breve incluyó fragmentos de piezas literarias; y no literarias, 
y Francisca Noguerol quien da el bello nombre de fronteras umbrías 
a los límites entre la narrativa y la lírica muy breves. 

Mínima expresión, por tanto, terminó siendo parecida al Em-
porio celestial de conocimientos benévolos3, de la que habla Borges, 
ya que muchos de los textos pueden ser clasificados de muchas 
cosas distintas. Así, para dar algunos ejemplos de los escogidos 
comenzamos la muestra con los textos de José Antonio Ramos Su-
cre, cuyos textos (poemas en prosa los han llamado) considero que 
son los iniciadores de la minificción venezolana. Seguimos con, 
entre otros, Antonia Palacios (narradora y poeta, pero cuyos textos 
breves son considerados poesía); Alfredo Armas Alfonzo (narrador; 
sus textos breves, además muy regionalistas y escritos transcri-
biendo la tradición oral del campo son holones de textos mayores, 
posiblemente novelas); Elizabeth Schön (poeta, pero cuyos textos 
breves son, además, autorreferenciales); Oswaldo Trejo (narrador 
experimental, sus textos breves son incomprensibles narrativa-
mente); Orlando Araujo (narrador, igual que Armas Alfonzo, sus 

3   “Estas ambigüedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el doctor Franz Kuhn 
atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos benévolos. 
En sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen en (a) pertenecientes al Em-
perador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros 
sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) 
dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper 
el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas” (Borges, 1960: 143).
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textos regionalistas son orales y parte de un texto mayor, conside-
rado una novela); Ángel Bernardo Viso (narrador, sus textos bre-
ves son hipertextos del mito de Fausto); Juan Calzadilla (poeta, los 
textos breves escogidos provienen, en un caso de un libro llamado 
Aforemas [de aforismo y poemas] y en el otro es una recopilación 
de anécdotas sobre el pintor Armando Reverón); Adriano Gonzá-
lez León (narrador y poeta, estos textos breves son posiblemente 
considerados poesía); Eduardo Zambrano Colmenares (narrador 
y poeta, los textos breves entran en la misma categoría que los 
de Armas Alfonzo y Araujo, transcripciones del habla del campo 
venezolano), entre otros. 

Lo anterior corresponde a más de la mitad del siglo xx. A 
partir de los años setenta y durante los ochenta, las minificciones 
en Venezuela comienzan a ser indicadas en los paratextos. Es 
el caso de los textos de José Balza (que reniega de lo que llama 
“cagarrutas narrativas” e indica que lo suyo son “ejercicios na-
rrativos”); Vicente Lecuna Torres (sus minificciones son holones 
o minificciones integradas, como las llama Zavala); Luis Britto 
García (quien comienza en los setenta, luego escribe Abrapalabra, 
una novela formada por minificciones, y vuelve en este siglo a 
la ficción mínima); Julio Miranda (poeta, pero sus textos breves 
pertenecen a la narrativa); Gabriel Jiménez Emán (quien al igual 
que Britto García volvió a la brevedad); Armando José Sequera 
(aunque igual que Luis Britto García tiene una novela formada 
por minificciones, La comedia urbana). De esta época, sin embar-
go, hay excepciones y varios poetas que escriben lo que puede 
considerarse minificción, entre otros Adolfo Segundo Medina 
(excepción de la excepción, recrea los textos de Ramos Sucre en 
un libro que adecuadamente se llama Los plagios del fuego).
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A partir de mediados de los años ochenta y hasta los noventa, 
la minificción literalmente pasa de moda, por tanto desaparecen 
los hipotextos de la década pasada y se entra nuevamente al estatus 
de la “difícil adscripción genérica”. Allí están, entre otros, Antonio 
López Ortega (que se ha dedicado con ahínco a la ficción breve, 
mas nunca se ha considerado un escritor de minificción y Alberto 
Barrera con Edición de lujo, en cuya contratapa se indica que es un 
libro en la frontera de la “prosa poética o los poemas en prosa”.

Ahora, en el siglo xxi, nuevamente la minificción es un género 
en boga, por tanto se comienza otra vez a reconocer que lo que 
se escribía es minificción, o no, como Carlos Leáñez (quien tiene 
una novela en instantáneas, esto es, formada por minificciones); 
J. A. Calzadilla Arreaza (que posiblemente lo que escribe sean 
miniensayos); Juan Carlos Méndez Guédez (quien tiene textos 
mínimos en un libro de relatos que también podría considerarse 
una novela); José Gregorio Parada, que tantos años después vuel-
ve al estilo de Armas Alfonzo, Araujo y Zambrano Colmenares de 
reproducir la tradición oral del campo; Eduardo Mariño (quien 
publica La vida profana de Evaristo Jiménez, se supone que un poe-
mario, pero que también podría considerarse una novela breve 
formada por minificciones); y otros. 

En suma, si clasificáramos estos textos en una enciclopedia 
china, llegaríamos a la conclusión de que en las minificciones ve-
nezolanas hay poemas, poemas en prosa, cuentos breves, partes 
de novela, anécdotas del campo, autoficciones, anécdotas sobre 
pintores, ensayos cortos y seguramente textos que no se pueden 
aprehender porque “se agitan como locos”, entre otros más.

Y es que en las clasificaciones influyen más los paratextos que 
los textos, y lo que los autores piensan que escriben o cómo les 
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gusta ser considerados. La adscripción genérica tiene más que ver 
con la época, las expectativas del autor, lo que dicen las editoria-
les y las modas literarias que con cuestiones textuales. 

En Mínima expresión no incluí fragmentos porque ya tenía mu-
chas páginas. Sin embargo debo decir que sin el fragmento4 la 
minificción perdería textos maravillosos, como han demostrado 
de manera excelente tres argentinos. Raúl Brasca en sus mag-
níficas antologías, y unos señores llamados Jorge Luis Borges y 
Adolfo Bioy Casares que, como se demuestra en los diarios de este 
último, recopilaron las minificciones de un libro fundamental del 
género que nos ocupa, llamado Cuentos breves y extraordinarios 
usando el siguiente método:

Martes 28 de abril 1953
Come en casa Borges. Buscamos en vano cuentos árabes en los tres 
tomos de cuentos árabes de René Basset. Borges recuerda una leyenda 
de dos dioses de la India, uno con miles de esposas y otro sin ninguna. 
Borges: “Mañana compro el libro donde lo leí”. Bioy: “No, contemos no-
sotros el episodio y lo atribuimos a un autor cualquiera”. Así lo hicimos; 
empieza con las palabras: “Una tradición recogida por William Jones 
quiere que un dios del Indostán…”; lo atribuimos al libro Cuarenta años 
en el lecho del Ganges de un jesuita portugués (Bioy, 2006, 76). 

En suma, y para terminar, los géneros no son lo que eran (si 
es que alguna vez lo fueron) y la minificción es breve y de alguna 
manera ficcional. Quizás hasta allí puedan llegar las prescripcio-
nes del género.

4   Para el estudio del fragmento como texto literario, recomiendo «Las posibilidades genéricas 
y narrativas del fragmento: formas breves, historia literaria y campo cultural hispanoamerica-
nos», de Wilfrido Corral en Nueva Revista de Filología Hispánica, xliv, 2, 1996, pp. 451-487.
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